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e PRIX DU PETIT ECRIVAIN

Coordonnatrice du Prix du Petit Ecrivain & Presidente du Jury

EDITORIAL

«ECRIRE, NOS LAUREATS SE SONT PRETES AU JEU »

Amadou Hampaté Ba disait "L'arc en ciel
doit sa beauté aux tons variés de ses
couleurs”.

Pour le Prix du Petit Ecrivain, cette édition
2021 doit son succeés a la diversité de vos
paroles distillées au travers de vos différents
textes. Quatre d’entre eux ont retenu l'atten-
tion du jury. lls sont tous révélateurs de 'é-
norme besoin d’'exister qui est le vbtre et de
celui de la grande humanité dont nous avons
tous besoin en ces temps ou le monde sem-
ble crier a l'aide.

Dix douleurs humaines qui traversent le
temps et les civilisations nous ont poétique-
ment été exposées par Akamba Ghislaine.
Bondoma Clarisse a plaidé pour la scolarisa-
tion des filles et pour la reconnaissance des
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Le Prix du Petit E:crivain 2021, cest déja fini.
Le Prix du Petit Ecrivain 2022, ce sera peut-

étre vous !

compétences féminines, quel que soit le mé-
tier. C'est ainsi que « La nouvelle ére de nos
aieux » a mis le doigt sur les injustices et les
violences faites aux femmes. «Diminuée» ou
découvrir a 16 ans que nous n'avons pas de
choix : jamais nous n'aurons des enfants.
Guebediang B. Line Rachida nous a mis face
a cette dure réalité. Alors, comment ne pas
étre sensibles a ces appels de détresse ?
Comment ne pas faire preuve de compas-
sion pour ces intérieurs qui hurlent au travers

des différentes plumes ? Nous ne pouvons
gu'étre compréhensifs, pour ZIEM A AMANG
Romeéo : nous sommes «Presque humain ».
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Préface

Douleurs muettes

Cris déchirants Le coeur prét

L'oreille au souffrant

Sans une larme de tristesse ou de joie
Aussi silencieuse qu'un cri sans voix

La mort étreinte dans une suave bestialité
La monotonie du blessé sans plaies

1. Esclaves

Fouettes, frappeés, blessés, torturées

Les esclaves étaient toujours aussi méeprisés
La peau écorchée et les muscles bandés
Malgré la douleur, ils se for¢caient a travailler

PREMIER PRIX
Dix douleurs humaines, de Ghislaine AKAMBA

Voila de nombreuses années plus tard

Leurs descendants discriminés
Par ces blancs loubards

Qui n‘ont fait qu'assister

Les noirs créer leurs contrées
Sans méme se lever

De leurs trénes bien chauffés
Les esclaves ont été forts

Alors levez-vous fierement

Car vous portez sur vos corps
La peau noire des combattants

2. Femme

Qui est cette créature

Aussi belle que la nature ?

Qui est cette lionne

Qui, toute sa famille, patronne
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Dix douleurs humaines, de Ghislaine AKAMBA
Qui est cette amazone ‘ Ghislaine AKAMBA,
Qui & tout travail s'adonne ? 3" au collége la Retraite,
Yaoundé

C'est la femme'!

Torturée par la vie injuste Je ne veux pas de toi

Blessee par les hommes rustres Ni de ta malchanceuse amitié T

Elle survit dans ce monde infGme . . . s
uant la vraie moi Noyée dans ta pitié

Elle ne recrache jamais le sang qui lie , .
J gq Je ne veux ni chanter ni danser

Elle ne laisse ni familles ni amis , .
Tant que je suis a tes cotes

La vraie Femme Ne s‘achéte pas d'or, . . .
Ta présence ne fait que me dégouter

Mais son amour sans faille . .,
Alors, laisse-moi m’en aller

Est plus couteux que son corps , N
P a P Ton amour m’'enchaine

Et sur moi tu te déchaines

. i g . . ’ <
3. Mariage forcé Suis-je condamnée a tes bras ?
Et contrainte a tes bleus sur mes bras ?

Belles robes blanches tachées .
Sur mon visage, sur tout ce corps

De larmes de contrainte Dont tu as oté les ailes a tort

Soumise d un amour prostitué

Elle hurle intérieurement de plainte 5. Souffrance invisible

Torturée par un destin non désiré

Elle obéit pour ne pas étre frappée Les fléches empoisonnées

Vendue comme un simple objet .
Transpercent ma pensée

Elle se force un sourire . R
Mes membres disloqués

Ayant préféré mourir Ne peuvent plus bouger

Quiappartenir a un déchet La peur, le froid Le dur effroi

Pourquoi n‘a-t-elle pas eu le choix Pourquoi suis-je blessée

D’avoir une vie comme il se doit ? . A
Sans étre touchée

Pourquoi sa vie a un si moindre prix . , .
aq P La haine m’a déchiré

Qu'un homme [l'achéterait a la moindre ., ,
Mon coeur est dévasté

envie ? .. X
Invisible comme un océan sans eau

Pourquoi un héros ne vient pas la sauver ? .
Ma souffrance me laisse sans mots

Pourquoi est-elle a cette vie condamnée ?

6. Anémiée de toi
4. Oiseau en cage

Gelée par ton regard

Toxiques comme des larmes de poison -
Je n‘ai pu bouger

Qui te tueront une fois dans ta boisson i L.
Des idées dérisoires

Mes blessures ne se refermeront .
Me traversaient sans me toucher

Qu’une fois dans mon panthéon La tristesse m'emplit
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Quand tu fus retourné

La noirceur de la nuit Derriere tes yeux
mouillés

J'ai pris peur

En te regardant

Voir ta torpeur Etait horrifiant

Caressant du regard ta joue mouillée
J'aurais voulu te consoler

Mais je restais stupidement figée

Alors qu'au loin tu disparaissais

7. De la peur a 'abandon

De la peur a I'abandon

Les gens passent sans raison
Brisant les amitiés futiles
Pour d'autres, beaucoup plus utiles
L'hypocrisie consume leur gentillesse

Les blessant, les laissant dans [l'allégresse
Brulant par des feux de détresse

La route évitant la tristesse

Les gens rejettent toutes

Les &mes riches en pauvreté

Les menant a la déroute

Pour leur faire connaitre I'iniquité

Détruisant les floraisons

8. Soldat parti au front

Brute odeur écarlate

Déchirant tes plaies

Aucune excuse assez plate

Pour pouvoir te soigner

Tu dis quelques sombres mots

Qui furent aussi les derniers

Gémissant les douleurs d'un amour sot
Qui a fini par mal tourner
Disparaissant malgré tes efforts

Ghislaine AKAMBA,
au collége la Retraite,
Yaoundé

31‘ eme

Ton dme s'échappe peu a peu
Te laissant dans I'étreinte de la mort
Me blessant de ton corps devenu bleu

9. Sentiments en révolution

Les couleurs sont devenues fades

Devant ton sourire de facade

Je me suis trompée de joueur, mais pas de
jeu

Je t'ai fait du mal et pas qu’'un peu

Les pigments de ton sourire se sont évincés
Les teintes de ta beauté se sont effacées

Ton coeur a arrété de battre

Ton amour a cessé de croitre

Déchirure d’'un muscle indolore

Dans une nuit de souffrances incolores

Ton regard a hurlé d mon coeur de se taire
J'ai tout gdché par mes mots incessants

Je n‘avais pas le droit d'étre Déter-Minée par
tes bleus inconscients

Je ne peux paraitre désolée

Isolée ma peur a pris une envolée

Révolue j'avais besoin d'une solution

Mais je n'ai pas remarque tes sentiments en
révolution

10. Les voeux du silence

Pour le temps qui passe et qui recommence
Les larmes a flots qui se pensent

Les gens qui perdent conscience

Je demande les voeux du silence

Pour les jeunes qui perdent leur enfance

Les flammes de la vie qui plus jamais ne
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Les blessures et le meurtre de I'innocence

Je demande les voeux du silence

Pour les @mes qui se perdent et celles qui se
lient

Les hommes qui meurent et les femmes qui
prient

Durant cette terrifiante pandémie

Je demande les voeux du silence

Pour les réves et les voeux brisés

Un silence bien trop souvent piétiné

Pour les personnes qui attendent d'étre
sauveées

Et pour des jours meilleurs pour 'humanité
Je ne demande que des voeux de silence
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DEUXIEME PRIX

La nouvelle éere de nos aieux, de Clarisse BONDOMA

T au collége Jean Tabi
Yaoundé

Dans une société régie par les hommes, nai-
tre femme est une malédiction. Alors que
nous avons de grands projets d'avenir et de
grandes ambitions, nous sommes étouffées
par des détenteurs de testostérone pensant
étre supérieurs a nous. Ici Belize, 33 ans, mére
de trois enfants et mariée a un homme mer-
veilleux. Mais le plus important, premiere
femme noire ingénieure en aéronautique.
Ceci est le récit de ma longue lutte pour
parvenir en haut de I'échelle de la société.

Lors de la grossesse de ma mere, mon peére
et elle avaient fait tous les préparatifs pour
accueillir un petit bout d’homme. lls avaient
voulu garder le suspense jusqu’au bout et n'a-

vaient pas demandé le sexe du bébé au mé-
decin. La famille se réjouissait avec eux de voir
un héritier naitre. Le jour de I'accouche-ment,
apres avoir épuisé ma mere, le méde-cin me
souleva et félicita mes parents d’'avoir

congu une magnifique princesse. C'est avec
un regard dégolté que mon pére me regar-
dat et ma meére éclata en sanglots, ne cessant
de se demander ce qu’elle avait fait de mal.
Je m’agitais dans les bras du médecin pour
atterrir dans ceux de mon pére. Mais il refusa
de me tenir contre lui, et quitta la piece d'un
pas furieux. Quelques années plus tard, alors
gue j'essayais de me convaincre que c'était
ma personnalité qui dégoutait mes parents,
mon petit-fréere vint au monde. Le regard
gu'ils portaient sur lui était tellement bien-
veillant; je compris dans la seconde ce qui me

_09_
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distinguait de ce bébé : mon sexe. Voila com-
ment deés le départ, je fus rejetée par ma
famille. Petite, j'avais toujours été passionnée
par les avions et le bricolage. En grandissant,
je n'arrivais toujours pas a distinguer si c’était
une passion née de ce que je voyais ou alors
une mManiére de me convaincre que je pouv-
ais étre comme un garcon. Alors que mon
petit-frére s'amusait avec des Boeing lors de
Noél, je ne bénéficiais que d'un matériel de
cuisine pour m'apprendre dés le bas-age vers
quel secteur m'orienter. Méme si a chaque
féte de fin d’année je détruisais les jouets qui
étaient en ma possession, mes parents finis-
saient toujours pas me racheter les mémes
apreés m'avoir bien sermonnée. Javais alors
décidé de changer de méthode. Au lieu de les
casser, je les abandonnais pour pouvoir jouer
avec ce que mon frére possédait. Bien
entendu, ca a tres vite créé des discordes et
c'était toujours en pleurs qu'il allait me dé-
noncer chez mes parents qui me traitaient de
démon.

Je n'étais pas épanouie dans mon environne-
ment familial; personne ne me laissait faire
ce que jaimais. D'ailleurs, alors que je voyais
tous mes neveux se rendre a I'école a partir de
quatre ans, j'en suis venue a attendre impa-
tiemment mon tour. Mais lorsque l'age de
m’instruire était arrivé, mon pére avait décidé
que je devais rester avec ma mere a la mai-
son et apprendre a faire les taches ménage-
res. J'étais une enfant, mais je savais que pour
avoir un travail plus tard il me fallait des bouts
de papier signés par des personnes im-
portantes. Et ces bouts de papier s'obtien-
nent apres plusieurs années d'études. Je vou-

lais travailler. Pas seulement servira manger
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a mon frére quand il rentrait le soir, mais aus-
si gagner de l'argent comme je voyais mon
papa faire.

Je n'avais jamais détesté les tdches ménageé-
res, au contraire, javais toujours adoré me
rendre utile et veiller au bon fonctionnement
de la maison avec maman. Je savais que d'u-
ne certaine fagon, j'étais importante et sur-
tout indispensable pour tous les males de la
maison qui étaient dépendants de nous, tout
comme maman et moi étions dépendantes
d’eux financierement. Ce que je détestais, c'é-
tait quon mMm'empéche de découvrir autre
chose que le service, ce qui empoisonnait
mon intelligence et ma volonté. Papa avait
refusé de m’'envoyer a I'école. Par conséquent
javais d0 attendre que Mvogo atteigne I'age
de fréquenter pour pouvoir lui emprunter ses
documents et réviser dans la nuit. Je copiais
ses cours lorsqu’il dormait, au cas ou jaurais
eu besoin de les relire a un autre moment, j'é-
coutais ses discussions avec les parents pour
étre au courant des examens qu’il présente-
rait. Je voulais avancer en méme temps que
lui et prouver a mon pére ma valeur.

Un jour, il s'est mis en colére contre moi. La
balafre que je traine depuis 19 ans m'empé-
che d'oublier. Javais 14 ans a ce moment,
Mvogo était en classe de troisieme et moi je
continuais d'apprendre en cachette avec ses
cours. Il devait présenter le BEPC cette an-
née-la et j'avais sollicité I'aide d'un oncle pour
m’aider a monter le dossier. |l travaillait a la
sous-préfecture et s'était chargé d’acheter les
timbres et de faire signer ma fiche. Je conser-
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vais précieusement le récépissé qu’il m’avait
remis en cachette, sous mon oreiller. Cette
année-la alors, mon frére ne cessait de revenir
avec de mauvaises notes. En réalité, rien de
bien nouveau depuis plusieurs années. Mon
pére ne savait plus quoi lui dire, il l'avait déja
menacé plus d’'une fois. Mvogo arrivait a pei-
ne a atteindre 10 de moyenne et avait de
grandes difficultés. J'avais parcouru son bul-
letin, comme a chaque fois et le soir alors qu'il
était en train de faire ses devoirs, je me suis
assise pres de lui pour lui expliquer une
opération de mathématiques sur laquelle il
avait passé environ 30 minutes. Malheurese-
ment pour moi, Mvogo fut trés blessé dans
son égo de se rendre compte que la grande-
sceur qu’il prenait pour une illettrée était
peut-étre plus intelligente que lui. Il m'avait
alors dénoncé & mon pére. Etant donné que je
ne pouvais travailler que la nuit lorsque tout le
monde dormait, ma productivité avait baissé
et je n'étais plus aussi efficace que je I'étais
auparavant. Je cassais la vaisselle par manque
d’attention, tantét la sauce était trop salée
tantot sucrée et toutes ces erreurs n’étaient
pas passées inapergues. Alors que je
somnolais a longueur de journée, ma mere
s'était demandée si je n'étais pas malade alors
gue mon pére soupgonnait une grosses-se.
Que ce soit I'un ou l'autre, personne n'avait
su qu’'au lieu de dormir convenablement, je
révisais et me préparais pour mon BEPC.
Mvogo avait donné une réponse aux inquié-
tudes de mes parents ce jour-la et mon pére
s'était mis dans une colére noire. Il avait fouil-
[é ma chambre de fond en comble et avait
déniché tous les cours que je cachais dans

ma penderie. Et alors que javais un dernier
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espoir qu'il sorte de ma chambre sans remar-
qguer mon oreiller qui dissimulait parfaite-
ment mon billet vers ma premiére réussite,
il souleva la masse de coton et récupéra le
récépissé. Je me rappelle avoir foncé sur lui
pour récupérer le bout de papier, mais il m’a-
vait soulevé par le cou et balancé violem-
ment sur le coté. Je m'étais alors empalée le
bras sur un morceau de verre brisé. Mon frére
avait un sourire narquois aux lévres et ma
mere était en horreur. Elle s'avancga vers moi
pendant que son mari me hurlait dessus. J'a-
vais trop mal pour arriver a capter ce qu'il me
disait. Je ne cessais de pleurer sous l'assaut
des deux types de douleur qui m'étreignaient
: physique et mentale. Alors, ma mére se fraya
un chemin entre tous les débris qui m'entou-
raient et me porta je ne sais ou. En quittant la
piéce, j'avais beau fermé les yeux, mais je sen-
tais toujours le regard furieux de mon pére
sur moi, je I'entendais toujours hurler a mon
encontre, je sentais 'amusement de son fils
me poursuivre et tout ce que j'arrivais a pen-
ser c'était : << Je les déteste >>.

Cette année-la je n'avais évidemment pas
composé, I'année d’aprés non plus dailleurs.
Jétais constamment surveillée et aprés I'ob-
tention de son diplédme, mon frere brala tous
ses documents de la 3éme, m'empéchant
ainsi de me préparer a nouveau pour |'exa-
men. Mon oncle, mon bienfaiteur, avait déci-
dé de m'aider secretement. Je lui devais telle-
ment, c’était la seule personne qui croyait en
moi. C'était grace a lui que deux ans plus tard,

javais obtenu mon dipléme avec men-
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tion. Bien entendu, je n'avais pas gardé le
relevé de note.

L'année ou jétais censée étre en classe de
premiére, je savais déja ce que je voulais
de-venir. Je voulais étre pilote de chasse. Je
vou-lais étre utile a mon pays. Le Cameroun
tra-verse des crises importantes et dés la nais-
sance je m'étais jurée de m’'engager pour lui.
C’était mon réve et pour y arriver, je m'étais
engagée a 100% dans mes études. J'avais
prévu d'obtenir mon probatoire cette année-
la sans accroche, mais comme si mon peére
était au courant de mes plans secrets, il cher-
cha de nouveau a me briser. Je voyais ses ac-
tions comme une vengeance par rapport a
I'enfer que je leurs faisais vivre, a son fils et
a lui. Aprés qu'ils aient retardé lI'obtention de
mon BEPC, je suis devenue invivable avec eux
et c'était ma meére qui s’interposait toujours
lorsqu’il commencgait a me frapper. Mon an-
née de premiere, mon pére avait décidé de
m’envoyer en mariage. Lhomme qu'on pré-
senta a la jeune fille de 18 ans que j'étais s'é-
croulait déja sous le poids de I'age. A vue
d'ceil, il devait avoir cing fois mon age, sans
rien exagérer. Par contre, il sentait I'argent et
je savais que c’était cette odeur qui avait atti-
ré mon peére. Javais essayé de parler a ma
mere pour qu'elle dissuade mon pére de me
marier a ce patriarche, mais il avait la téte
du-re et avait méme déja récupéré la dot. Je
n’'a-vais méme pas voulu savoir a combien cet
étre m'avait vendu. Une semaine n'était pas
encore passée apres la venue de ce grand-
pére et mon pére me demandait déja de faire
mes valises pour partir dans mon nou-veau
foyer. Il était hors de question que je su-bisse
ca. J'avais fait mes valises ce soir-la, mais
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je n‘avais pas attendu le matin pour partir. Je
m’étais enfuie dans la nuit sans rien dire a
personne, sans laisser quoi que ce soit pour
me justifier. Je n'avais qu’'une seule main qui
était tendue vers moi; c’était celle de mon
oncle. Cest la raison pour laquelle, a une
heure avancée de la nuit, je suis allée to-quer
chez lui. Javais alors commencé a vivre avec
lui. Les jours passaient et il rentrait tous les
soirs en me donnant des nouvelles de ma
maison que javais abandonnée. Apparem-
ment, ma meére était dans tous ses états,
comme quoi I'amour maternel existe réelle-
ment. Elle menacait de quitter mon pére,
tandis que ce dernier ne cessait de me mau-
dire plus férocement jour aprés jour. Le seul
regret que javais était celui d'avoir inquiété
ma mere, mais je ne pouvais pas retourner
la-bas. Avant de me forcer a monter dans la
voiture de ce vieil homme, mon pére m’aurait
sGrement bastonné.

Javais commencé a étudier pour mon pro-
batoire. Mon oncle était célibataire et vivait
par conséquent seul. Je n’avais pas a me sou-
cier d'une quelconque rivalité avec une fem-
me jalouse d'un enfant. A I'approche de I'exa-
men, je sortais de moins en moins de ma
chambre, mais javais toujours l'impression
gue quelgu’un y était passé. J'avais aussi la fa-
cheuse impression de perdre mes vétements
sales, ce qui me rendait mal a 'aise parce que
je ne voulais pas que mon oncle tombe des-
sus et pense que j'étais une personne sans
maniere. Sauf que je ne perdais pas mes

affaires, elles m'étaient volées.
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Une fois alors que je faisais le ménage dans
la maison, je suis tombée sur mes vétements
dans la chambre de mon oncle. Je ne me suis
pas tout de suite inquiétée, je me disais qu'il
avait peut-étre eu l'idée de les laver. C'est bien
plus tard que javais compris qu'il ne voulait
pas les laver, mais plutdt les renifler : parce
qu'il était obsédé par mon odeur. Je prenais
énormément soin de moi alors ¢a ne
m’étonnait pas plus que ¢a qu’il trouve que je
sentais bon, méme si collectionner ce que je
portais était un peu bizarre. J’'avais commen-
cé a me sentir réellement en danger quand
javais trouvé la porte de ma chambre déver-
rouillée un matin. Je fermais toujours ma
chambre a clé lorsque jallais me coucher.
C'était un réflexe que javais pris lorsque j'é-
tais chez mes parents depuis le jour ou un
cambrioleur s'était introduit chez nous et
m’avait pris en otage. J'avais mis plusieurs an-
nées a oublier la sensation de froid du pisto-
let contre ma tempe a chaque fois que je fer-
mais les yeux. J'étais devenue tellement ob-
sédée que je vérifiais toujours une bonne di-
zaine de fois que ma porte était bien fermée
a clé et j'étais certaine que la veille de ce soir-
I3, je n'avais pas oublié. Mais lorsque je me
suis réveillée le lendemain matin, j'avais cher-
ché a tourner la clé dans la serrure, mais je
m’étais rendue compte que la porte était déja
déverrouillée. Javais essayé de me con-
vaincre que j'avais peut-étre oublié de fermer.
De toute facon, j'étais trés fatiguée en ces
temps-la et c’était normal d'oublier de temps
en temps. Sauf que la fois qui a suivi, la porte
n'était pas simplement déverrouillée, elle
était entreouverte et alors que jaurais ju-ré

m’étre couverte, je ne trouvais aucun drap sur
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moi. Ma paranoia se déclencha a nouveau et
la nuit suivante, je n’avais pas fermé I'ceil.
Javais vérifié que j'avais bien verrouillé la por-
te une bonne quinzaine de fois avant de me
glisser sous les draps. Quelques heures plus
tard, j'ai entendu mon oncle m’appeler dou-
cement. Je m'étais retenue de répondre au
dernier moment, feignant ainsi le sommeil.
Dés lors, javais entendu une clé tourner dans
la serrure de la porte: mon oncle était en train
de s'introduire dans ma chambre. J'essayais
toujours de lui trouver des excuses bien que
je n'étais pas trés convaincu de ce que je me
disais a moi-mé-me. Impossible qu’il ait ou-
blié quoique ce soit dans ma chambre ou qu'il
cherche a faire la lessive a une heure pa-reille.
La porte gringa et je ferma encore plus les
yeux, comme si j'avais peur qu'il se rende
compte dans le noir, que j'étais encore éveil-
lée. Je sentis alors un poids sur mon lit et j'en
déduisis qu'il venait de s'allonger pres de moi.
Son odeur était forte et désagréable, mais je
m’'étais retenue pour ne pas froisser les
narines. Il caressa lentement mes cheveux et
se blottit contre moi. Je criais et priais inté-
rieurement pour qu'il n'aille pas plus loin. J'a-
vais peur, et j'avais compris malgré moi ce que
mon oncle attendait de moi et ce qu'il
comptait faire dans les jours qui auraient sui-
vi. J’avais d rassembler tous mes efforts pour
ne pas pleurer ou tout simplement vomir de
dégodt. Je me sentais honteuse d'avoir pensé
gu’il m'aiderait sans contrepartie, alors que
javais déja compris dés l'enfance, que les

hommes nous considérent comme des ob-



e DEUXIEME PRIX

La nouvelle éere de nos aieux, de Clarisse BONDOMA

jets. Heureusement pour moi, apres de lon-
gues minutes de supplice, il se leva et s'en al-
la, mais il prit bien soin de verrouiller la porte
derriére lui. Javais pris ma décision. il fallait
que je m’en aille. Sinon jallais me faire violer.
Mais, je n'avais nulle part ou aller et c'était lui
qui m’'aidait avec les cours de premiére. Je ne
pouvais pas prendre le risque d’aller a I'école,
Mvogo m’y verrait. J'avais attendu la fin d’an-
née avant de partir, je bloquais la porte avec
un fauteuil pour qu’il ne puisse pas entrer
dans ma chambre. Je sentais déja son hu-
meur changer; il devenait plus violent et plus
direct. Ce n'était qu’'une question de temps
avant qu'il révele ses vraies intentions. Je par-
tais composer dans le plus grand des stress et
le résultat final tomba : javais échoué le pro-
batoire cette année-la. J'étais a deux doigts
de me jeter d’'un pont. Je n‘aurais pas tenu
une année de plus dans cette maison. Un jour,
alors qu'il était sorti travailler, je pris mes
affaires et m’'en alla. Je lui avais écrit un mot
pour lui dire merci et j'avais couru loin de chez
lui. J'étais @ ce moment sans-abri. Je dormais
dans le tunnel de Nlongkak et me levais tous
les matins a 4h pour marcher et me laver avec
'eau du lac municipal. Je res-tais dans la
journée dans ce périmetre pour étudier et je
retournais le soir me coucher dans le tunnel.
J'étais une nouvelle SDF et ne connaissais pas
les regles de ce milieu. C'est un combat a
mener chaque jour, mais surtout, c'est une
rivalité constante entre ceux qui partagent la
méme situation. Pour un morceau de pain,
jen ai vu qui devenait féroce. Ma premiere
nuit, dans ce tunnel, ja-vais trouvé un
monsieur agé. Cheveux et lon-gue barbe
blancs, il toussait toutes les cing
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minutes ayant l'air d’avoir une pneumonie. Je
fus prise de pitié pour ce vieillard et je lui
donnai un peu de la nourriture avec laquelle
jétais venue. Et c’était dans sa gratitude qu’'on
passa le reste de la nuit. Le lendemain matin,
je me suis levée pour commencer ma routine
et j'ai laissé toutes mes affaires. De re-tour le
soir, le vieux monsieur avait disparu. Ainsi que
la plupart de mes affaires. J'étais partie de
chez mon oncle avec de largent, des
vétements, de la nourriture et mes cours.
Méme le sac avec lequel j'étais venue avait été
volé. Mes vétements et mes cahiers gi-saient
salement sur le béton et des feuilles volantes
se retrouvaient sur la route, écrasées toutes
les dix secondes par les voitures qui passaient
par la. Je compris alors que le mon-sieur avait
profité de mon absence pour me prendre ce
qgue javais et s'était rendu dans un autre
endroit. Je n'avais rien mangé ce soir-la. Ni
durant les quatre jours qui suivi-rent. Affamée,
javais marché sur des kilomé-tres espérant
trouver quelqu’un qui pouvait me donner un
peu de ce qu’elle vendait. Je m'étais retrouvée
a mini-ferme a 22 heures passées, sans rien
trouver. J'étais bien trop fatiguée, je ne
pouvais plus faire le chemin inverse pour
Je

m’étais installée en dessous d'un lampadaire

retourner me coucher dans le tunnel.
pour fuir les odeurs de poubelle et javais
fermé les yeux. Sauf que quelques minutes
plus tard, un monsieur me secoua avec
vigueur et me sortit de mon sommeil. Il ne
cessait de me regarder comme si j'étais un

morceau de viande et me proposa de monter
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dans sa voiture. || m'expliqua a quel point il
avait de l'argent et qu'il était prét a me verser
des centaines de mille si jacceptais d'étre sa
compagne pour le soir. Il m’avait définitive-
ment confondue avec une prostituée et je
tentai de lui expliguer poliment que je n'of-
frais pas ce genre de service. Mais il insista.
Il insista tellement et devint tres tactile. Alors
que j'essayais de me défaire de son emprise, il
me serra fortement la taille et me pressa con-
tre lui. Il me souleva habilement et me porta
sur son épaule avant de me jeter dans sa voi-
ture. Je ne cessais de me débattre alors qu'il
attachait ma ceinture de sécurité et verrouil-
lait les portieres. Son chauffeur se contenta
de démarrer la voiture, comme s'il était habi-
tué, tandis que son patron posait ses mains
sur mes cuisses. J'étais tombée dans de mau-
vaises mains. A tous les coups, c’était un pro-
xénéte ou un vendeur d'organes. La seule
chose a laquelle je pensais, c'était ma survie :
je devais trouver une occasion pour sortir de la
voiture. Lorsque la voiture s'arréta a un feu, je
récupérai la bouteille de vin en face de moi et
assommai le patron avant de m’extirper de la
voiture. Comme sur des ressorts, sortant de sa
torpeur, le chauffeur se mit en mouve-ment
et me coursa dans tout le secteur. Nous étions
arrivés a Etoudi et je me cachai a l'inté-rieur
de Quifeurou. Il ne pensa pas a entrer m'y
chercher et continua d’avancer. Je ne sor-tis
que quelques minutes plus tard pour mar-
cher jusqu’au tunnel. Il était clair que dormir
n'importe ou M’aurait attiré des ennuis. Le
lendemain, la faim me tailladait et javais eu
du mal a me lever. Une voiture passa et un de
ses occupants jeta un plastique de Calafatas.
Oubliant ma fierté, je me ruai dessus et man-
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geai les restes de pain au chocolat que l'en-
fant avait laissé.

Je m’étais mise a la recherche d'un travail
aprés avoir repris un peu de force et jétais
tombée sur une maison qui recherchait une
femme de ménage. J'avais été engagée et je
pouvais au moins manger un peu. J'avais du-
ré deux mois sans probléme, jusqu’'a ce que
le propriétaire de la maison me fasse des
avances ; dans le dos de sa femme. Ce n’était
pas tres flagrant au début, il avait commencé
a venir dans la cuisine voir comment je tra-
vaillais et golter a ma nourriture. J'avais pen-
sé qu'il cherchait juste a me surveiller et véri-
fier que je faisais effectivement mon travail.
Mais il avait commencé a me faire des com-
pliments sur mon physique et c’était a partir
de la que ca avait dégénéré. Nous les fem-
mes, hous he sommes pas bétes. Nous avons
une sorte de flair. Et sa femme n’était pas une
exception. Elle avait di sentir que son mari
cherchait a avoir une aventure avec moi et
avait commencé a me rendre la vie dure. Les
taches qu’elle me confiait devenaient de plus
en plus fastidieuses, lorsque je mettais plus
de deux minutes a aller la voir lorsqu’elle
m’'appelait, elle me frappait. Elle cachait ses
affaires et m’accusait de vol pour avoir un
motif pour me bastonner. Elle versait de I'eau
sur moi, elle me griffait, elle m’'insultait a lon-
gueur de journée et lorsqu’un jour son mari
m’avait défendu, elle m’avait poussé dans les
escaliers. Je n'avais rien fait de mal. Je n'avais
jamais regardé son mari comme un homme a

convoiter. C'était lui qui n’arrétait pas de me
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faire des avances, mais c’était moi qu'on pu-
nissait. C'était moi qu’'on maltraitait et a qui
on faisait du mal. C'était injuste. Je trouvais
cela révoltant. Etait-ce encore 1a le pouvoir
gu’avaient les hommes ? L'un des avantages
dont jouissaient ces bétes ? Son mari cher-
chait a la tromper avec une personne non
consentante, mais c’était cette personne qui
payait les conséquences de l'infidélité.

Jétais partie de la sans hésiter. J’avais pris ma
derniére paye et j'avais tourné les talons avant
gque cette femme ne me tue et avant que son
époux n'‘abuse de moi comme tous ceux qui
avaient essayé jusque-la.

Javais de grandes ambitions, je voulais réus-
sir dans la vie et pour cela je devais faire des
études. Je ne me décourageai pas et repassai
'examen l'année qui avait suivi. Par chance,
javais réussi a obtenir mon dipldme et javais
da retourner voir ma mere lI'année suivante
pour qu’elle m'aide a faire mon dossier du
baccalauréat. J'avais prié pour que mon pere
et mon frére ne soient pas a la maison a ce
moment-la. Mvogo devait forcément aller a
I'école et mon pére partait au travail a neuf
heures. Quant a ma mere, elle ne quittait la
maison que pour faire le marché au début du
mois. Or, nous étions en plein milieu du mois
de novembre. J'étais alors allée la voir dans
I'aprés-midi et elle m'accueillit mieux que je
I'avais imaginé. Cette femme qui avait pleuré
d’horreur en me voyant sortir de ses entrail-
les, m'avait apporté son soutien dans mes é-
tudes. Elle m'apportait a manger la ou je res-
tais, elle me fournissait les cours de terminale
et elle s'occupait de mon dossier. Ces escapa-
des avaient réussi a durer jusqu'a ce que job-

tienne mon baccalauréat. Bien évidemment,
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pour pouvoir m'aider elle avait di changer ses
habitudes. Alors qu’elle restait pratique-ment
toujours a la maison, elle avait com-mencé a
sortir tous les jours et ¢a avait attiré I'attention
des hommes avec qui elle vivait. Un beau jour,
alors que nous étions en train de féter ma
réussite a Istanbul, ils débarque-rent dans le
restaurant de Bastos et mon pé-re se rua sur
moi. lIs I'avaient visiblement sui-vie. I| m’'avait
attrapée par les cheveux et m’a-vait propulsée
sur le sol. Il me donnait des coups de pied
et mon premier réflexe fut de protéger mon
visage. Alors que je voyais déja rouge, a cause
du sang qui pénétrait dans mes yeux, un
client vint s'interposer entre mon pére et moi.
Je me rappelais I'avoir vu se placer devant moi
et bondir sur mon géni-teur comme une
hyéne. Ensuite, je m'étais sans doute
évanouie.

Lorsque je m’'étais réveillée, la matiére sur la-
quelle je me trouvais ne pouvait ni étre les
carreaux du restaurant ni le goudron du tun-
nel qui me servait de logement depuis un an
et quelques mois. Ce que je touchais ressem-
blait a du coton, c’était moelleux et ¢a sentait
bon. Sur le coup, je me disais que c’était peut-
étre la texture des nuages au paradis et que
je devais étre morte a la suite des coups que
javais recus. Mais j'entendis ma meére pres de
moi et j'ouvris les yeux. Elle était avec le client
qui était intervenu. Le décor ne m'é-tait pas
familier, mais je sus immédiatement qu’on
était chez lui. Il était dans un coin de la
chambre avec ma mére et me sourit lorsqu'il

remarqua que je regardais dans leur direc-
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tion. Il avait beau ressembler a un ange, je
le voyais définitivement comme un démon.
Aprés tout, c’était un homme. Ma mere le
connaissait visiblement et lui demanda de
m'héberger. Alors lorsqu’il accepta, mon cer-
veau me projeta instinctivement dans la mai-
son de mon oncle et me rappela ce qui aurait
pu se passer. Je ne faisais pas confiance a cet
inconnu, mais j'avais besoin de quelqu’un
pour m'aider dans mes études. C'est pour-
quoi je jouais le jeu de la fille gentille.

Je voulais étre pilote de ligne. Il me fallait fai-
re cing années a l'université et obtenir mon
master Il pour penser a un concours. A 25 ans,
apres avoir obtenu mon master Il je suis sortie
avec Nana pour féter cette nouvelle. Depuis
gque ma mére m'avait jeté dans ses filets, il
payait mon école et s'occupait de moi comme
il fallait. A 30 ans, il était déja un homme
d'affaires milliardaire et I'argent n'é-tait pas
un probléme pour lui. J'avais alors dé-cidé de
me servir de lui pour obtenir tout ce que je
voulais, lorsque javais remarqué que je ne le
laissais pas indifférent. J'avais commen-cé
mon jeu de séduction. Et quelques années
plus tard, il me proposa de sortir avec lui, ce
que jacceptai faisant mine d'étre émue. La
seule chose que jattendais de lui était qu'il
dépense son argent pour moi. C'était d'ail-
leurs ce que jattendais de chacun des hom-
mes qui étaient tombés dans mes filets. J'a-
vais été considérée comme un objet durant
de nombreuses années. J'avais été mise de
coté par la société et traitée comme un fanto-
me sous prétexte que je n'étais pas née hom-
me. J'avais accumulé tellement de frustration
et de haine a I'encontre de ces privilégiés que
je ne me sentais pas coupable de me servir
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d’eux en retour. Méme si Nana ne m’avait ja-
mais touché, je me disais qu'il était comme
mon oncle. Pleins d’arriéres-pensées et prét a
abuser de moi a n'importe quel moment. J'é-
tais disposée a partir dés que quelque chose
tournerait mal. A 23 ans, en plus de lui, je de-
vais avoir dix autres petits amis en réserve qui
m’entretenaient tout aussi bien financiére-
ment. Lorsque I'un d’eux devenait de plus en
plus tactile, je me séparais de lui sans sourcil-
ler. Apres tout, ils n'étaient que des étres mé-
chants et sournois.

Alors, cette année de mes 25 ans, apres avoir
eu mon master Il, Nana m’invita a Socrate. Il
m’avait offert une voiture et c'était moi qui
étais au volant ce soir-la. Le lendemain, je de-
vais passer le test de santé pour définitive-
ment étre considérée comme une pilote ca-
merounaise. Entre deux plats, Nana s'est levé
et s'est mis a genoux devant moi avec un
écrin, portant une bague, dans les mains. Et
alors qu’il me faisait sa demande en mariage
apres deux ans de relation, je me retenais de
lui vomir au visage. Je ne comptais pas me
marier, j'avais prévu de me concentrer sur ma
carriére et écraser tous les hommes qui m'ont
écrasés depuis ma naissance. Je forcai un
sourire en lui expliquant que je n'étais pas
préte et je crus voir ses yeux briller; comme
s'il était a deux doigts de pleurer. Peu m'im-
portait, je ne comptais pas tomber dans son
piége. Se marier m’aurait enchainé a lui.
Rompre était plus facile qu’'une procédure de
divorce. Nous avons pris la route de la maison

guelques heures plus tard. La route était dé-
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serte et je supportais mal la géne qui s'était
installée dans la voiture. Je conduisais a une
vitesse hallucinante, dans le seul but d'aller
m’enfermer dans ma chambre. Cependant, la
malchance n'a pas été du méme avis que moi
et quelques minutes plus tard, roulant en sens
inverse, un camion nous heurta de plein fouet.
Lorsque je me suis réveillée, je ne voyais rien.
Javais beau ouvrir les yeux, c’était le noir
complet. Javais un tissu sur le visage qui
m’'empéchait de solliciter mes yeux et mon
corps entier me bralait. Jessayai de me
relever, mais une pression se fit sur mes
épaules et jentendis Nana me parler. Miracu-
leusement, lui il n'avait pas grand-chose, mais
moi on avait di m’opérer les yeux pour retirer
les tessons de verre et tenter de rétablir ma
vue. Javais quelques cotes cassées et je de-
vais éviter de bouger. La seule chose a laquel-
le je pensais, était mon test de santé. Je vou-
lais crier de rage et enlever ce qui m'empé-
chait de voir afin de convaincre les dirigeants
gue je n'étais pas une bonne a rien, que je
pouvais piloter, mais je ne pouvais rien faire
face a cette fatalité. Ma vue allait considéra-
blement baisser et mon réve était en train de
m’échapper. Toute la bataille que javais me-
née durant plus de dix ans, tout ¢a pour finir
dans un lit d’hépital. Javais passé plusieurs
semaines en chaise roulante pour ne pas
fatiguer mon corps et permettre a mes os de
se rétablir correctement et ce n'était qu'apres
plusieurs mois que je pus retirer ce qui fer-
mait mes yeux. La premiére chose que je fis
apres avoir retiré mon bandeau, fut de pleu-
rer. Je voyais flou, j'allais devoir porter des lu-
nettes et je n'avais prévu aucun plan secon-

daire. Je ne savais plus quoi faire de ma vie.

19

Clarisse BONDOMA,
T au collége Jean Tabi,
Yaoundé

Nana me prit dans ses bras pour me consoler,
mais je le repoussai et m'enferma dans ma
chambre. Je n'avais pas besoin de ses men-
songes et de sa fausse pitié. Je me suffisais.
Apres avoir déprimé pendant plusieurs mois
encore, Nana réussit a me convaincre de
chercher autre chose dans l'aéronautique
étant donné que c’était ma passion. Armée
de mes lunettes, jai pensé a étre ingénieur
aéronautique et j'ai suivi une formation tout
frais payé par le petit-ami avec qui je vivais.
Obtenir un travail ne fut pas difficile. J'avais
un petit-ami influent et c’était un secteur
inexploré au Cameroun. Mais la condition de
recrutement me fit froid dans le dos. lls exi-
geaient que je sois mariée. Pour eux, un ingé-
nieur en aéronautique devait posséder des
qualités qui s'acquierent dans le mariage : la
patience, l'ardeur au travail, la tolérance et
d’autres qualités que jétais pourtant sGre de
posséder. Dépitée, j'étais rentrée en me de-
mandant comment faire pour que Nana me
redemande en mariage aprés s'étre fait hu-
milier un an plus tét. Je n'avais pas réfléchi a
la question trés longtemps; je I'avais deman-
dé en mariage moi-méme. Malgré la surprise,
je voyais dans ses yeux qu'il ne pouvait rien
me refuser. J'avais insisté pour que ce soit fait
le plus tét possible et un mois plus tard, je
portais son nhom. J'étais repartie voir la socié-
té, qui m’avait alors embauché.
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Aprés un an, je détestais mon travail. Je pen-
sais construire des avions, assembler des pie-
ces, mais je me contentais de passer le
tour-nevis. J'étais révoltée, je n'avais pas fait de
lon-gues études pour étre considérée moins
gu’'une manceuvre. J'étais allée voir mon su-
périeur qui me brandissait la carte de la péri-
ode d'apprentissage, alors que je l'avais large-
ment dépassée. Je voulais prouver ma valeur,
je voulais faire ce pour quoi javais postulé. Il
se contenta de me dire, avec tout le mépris
possible que ce n'était pas un travail de fem-
me et qu'il ne voulait pas prendre le risque
de tuer des milliers de personnes a travers le
monde. En somme, il m’avait juste embau-
ché parce que mon mari avait fait jouer de ses
contacts. Si je n'avais pas Scholastique a cette
période, j'aurais peut-étre tué cet hom-me de
mes propres mains. Scholastique était femme
de ménage dans la compagnie. Elle avait les
mémes dipldmes que moi, mais m'assurait
toujours que son travail lui plaisait et qu'elle
voulait continuer en tant que mé-nageére.
C'était son choix et je ne la jugeais pas. Son
travail a elle au moins ne la soumet-tait pas
aux critiques de tout le monde. Depuis mon
entrée dans la compagnie, personne ne
m’avait réellement accepté. Ni les hommes
ni les femmes. Jentendais tou-jours les
secrétaires me demander de chan-ger de
sexe si je voulais devenir technicienne. J'avais
droit aux railleries de tout le monde et je
n’'étais pas soutenue par mes comparses. Elles
ne cessaient de me mettre des batons dans
les roues pour que je me fasse renvoyer. Une
fois, la directrice des ressources humai-nes
du

temps et j'étais venue en retard au travail,

m'avait envoyée un mauvais emploi
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alors que l'ingénieur avait besoin des plans
du concepteur, pour le montage d'un nouvel
appareil. Or, jétais la seule qui possédait ces
plans. Conclusion, le travail avait accusé un
retard et mon salaire avait été divisé par trois
ce mois-la. Bien évi-demment, une réelle in-
justice parce que les hommes qui arrivaient
en retard ne recevaient aucune sanction. Sui-
te a cet incident, javais commencé a arriver
au travail a six heures pour étre slre de ne pas
avoir un faux emploi du temps.

Scholastique m’avait proposé de faire mes
preuves au détriment de tout le monde. Pen-
dant la période des congés de Noél, personne
ne travaillait. Or, j'avais bien décidé de termi-
ner I'hélicoptére sur lequel mon collégue avait
passé plusieurs années de ce que javais
entendu. Jassemblais, je vissais, jimplantais
de jour comme de nuit jusqu'a obtenir le ré-
sultat final la veille de la reprise du travail. J'é-
tais rentrée chez moi pour me reposer, igno-
rant Nana comme a mon habitude. Il avait
pourtant beau chercher a se rapprocher de
moi, a faire tomber mes barriéres, mais la ba-
gue qui était a mon doigt était juste mon
entrée dans le monde du travail, rien de plus.
Jétais préte a le jeter aussi, comme javais jeté
tous les autres.

Le lendemain, a six heures, j'étais déja dans
les locaux de la compagnie. Installée prés de
mon travail. J’avais demandé a Nana de venir
admirer mon ascension. Lorsque tout le mon-
de arriva, je présentai mon ceuvre et malgré
leur mine étonnée, ils semblaient ne pas croi-

re que c'était moi qui avais fait ce travail.
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Scholastique m’avait proposé de tout filmer
comme preuve, et je leur montrai alors des
séquences de vidéo. Le directeur me deman-
da de tester moi-méme mon ceuvre, pour étre
sGr qu'elle était réellement fonctionnelle.
Jétais sGre de moi et je montais avec toute
I'assurance du monde. Etant donné que ja-
vais suivi une formation de pilote avant l'acci-
dent qui m’'avait presque colté mes yeux, je
Nn'avais besoin de personne pour m’envoler.
Une fois dans les airs, jentendis des applau-
dissements dans mon oreillette et jéprouvais
une telle fierté que je ne voulais plus descen-
dre de la ou je me trouvais. Mais soudain, les
applaudissements cesserent et le moteur é-
mit un bruit sourd. Je sentis une odeur de
bralé et avant méme que je ne tourne la téte
pour savoir ce qui se passait, un second
hélicoptére volait pres de moi avec Nana et
un pilote a bord. Mon mari d'occasion me re-
gardait d’'un air effrayé et la chaleur qui se fit
sentir prés de moi me confirma que quelque
chose avait explosée et que mon hélicoptéere
était en feu. Je voyais ma vie défiler devant
moi, je voyais la correspondance de félicita-
tions du président que je n’allais jamais rece-
voir. J'avais peur et jétais pétrifiée. Sans mé-
me hésiter, Nana sauta et atterrit dans mon
hélicoptére. I| m'attacha un parachute et me
poussa hors de lI'engin tandis que les flam-
mes se refermaient sur lui et que le tas de fer-
raille s'écrasait lourdement au sol. Mon para-
chute s'ouvrit alors que javais toujours les
yeux rivés sur une masse carbonisée. Si le feu
ne l'avait pas tué, la chute l'avait sGrement
faite. Je ne pouvais distinguer que la bague
dorée qui scintillait sur son doigt et je me mis
a pleurer. Javais pris conscience a ce mo-
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ment-la que je m’'étais peut-étre trompée. Qui
serait assez fou pour mettre sa vie en danger
pour une personne comme moi ? Je ne lui
avais jamais accordé la moindre atten-tion,
aprés notre mariage je lui avais dit que je
voulais qu'on fasse chambre a part, je le
trompais méme s'il ne le savait pas. J'ai été
un monstre avec lui pendant de nombreuses
années, mais il s'est avéré qu’il tenait réelle-
ment a moi. Finalement, les hommes n'é-
taient pas tous les mémes et je I'avais com-
pris de la mauvaise maniére. J'étais anéantie
par ma cruauté et mon incompétence. Je
pensais étre capable de terminer cet engin,
mais tout ce que javais réussi a faire c'était
de tuer un homme. Je m’étais faite renvoyer
de la compagnie et c’était un mois plus tard,
lorsque j'étais partie chercher mes affaires
restantes que javais découvert que c'était
Scholastique qui avait saboté mon travail
lorsque je n'étais pas la. Elle était en train de
discuter avec les autres femmes de la compa-
gnie. Elle leur expliquait en riant que ma pla-
ce en tant que femme était au bas de I'échel-
le. Elle pensait dur comme fer qu'il n’y avait
gu'un homme qui devrait avoir le poste que
javais. Elle affirmait que je me pensais supé-
rieure aux autres. Je n'avais pas cherché a la
dénoncer, ni méme a la confronter. J'étais en-
core beaucoup trop traumatisée par ce qui
s'était passé et je révais encore chaque soir
d'un visage carbonisé qui me pointait du
doigt avec sa bague dorée. Javais quitté cet
endroit et j'étais restée au chdmage pendant
un an. Je ne me faisais pas de souci pour l'ar-
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gent parce que j'avais hérité de toute la fortu-
ne de Nana.

Un an plus tard, fatiguée de broyer du noir a
la maison jentrepris de chercher a nouveau
du travail. L'entreprise qui m’a recruté était
dirigée par un homme de mon age. J'avais
commencé en tant que secrétaire et au vu de
mon CV, le directeur avait pensé a m’'engager
dans la construction. Je ne voulais pas, je ne
pouvais surtout pas. Malgré mes blessures,
Kristian resta prés de moi et on entama une
relation. Il montra preuve de patience et
m’aida a aller au-dela de mon blocage. On se
maria aprés plusieurs années et jappris a ne
plus étre en conflit avec tous les hommes de
la terre, a aimer mes fils sur qui je rejetais ma
frustration. Ces enfants innocents que j'avais
détestés a cause de tout ce que j'avais vécu
étaient dés a présent ma plus grande source
de joie. Ca n'avait pas été facile au début. Je
portais les marques de longues années pas-
sées a me battre contre le systeme et j'étais
toujours tres méfiante. Lorsque j'étais tombée
enceinte pour la premiere fois, javais espéré
que ce soit une fille. C'est la raison pour la-
quelle, apres 'accouchement j'avais commis
la méme erreur que mes parents; j'avais re-
fusé de porter le bébé et pleurait a chaude
larme. Je pensais avoir mis au monde un
monstre, avant de me rendre compte que
c’'était a moi de lui donner une éducation qui
ferait de lui une bonne personne plus tard.
Par contre, j'avais réalisé cela bien apres avoir
appelé mon premier fils Jean-Marie. En réali-
té, on n‘accouche pas des monstres, on n'ac-
couche pas des violeurs ou des infidéles. On
met au monde des étres humains qui se dé-
veloppent selon I'éducation qu’on leur don-
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ne et ce qu’ils voient dans le monde. C'est
aprés avoir compris ¢a, que jai réussi a créer
des hommes merveilleux. Dans une société
régie par les hommes, naitre femme est un
combat.
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T au Lycée Bilingue de Baf,
Bafoussam

« Je ne pouvais pas me résoudre a leur dé-
voiler que j'étais diminuée, que j'étais ampu-
tée par ma maladie »

J élila, 16 ans

Apres I'échographie, le docteur nous a fait
nous asseoir ma mere et moi. En y repensant
bien, il avait adopté un air plus sérieux en
contradiction totale avec son sourire joueur
du début.

« Jélila, avait-il énoncé, vous souffrez du syn-
drome des ovaires polykystiques ou SOPK ».
Ma meére ne savait sirement pas ce qu'était
cette maladie et moi j'aurais été comme elle
ce jour-la si je n'avais pas la manie de faire des
recherches sur Google. Sur le coup, j'avais

TROISIEME PRIX
Diminuée, de Line Rachida GUEBEDIANG BAROUNG

quand méme été choquée que le docteur

confirme mes doutes, mais je ne m'étais pas
alarmée plus que ¢a : on trouve de tout et
de n'importe quoi sur internet. Je crois qu'a
ce moment, je me mentais sciemment a moi-
méme en repoussant une vérité dont javais
totalement conscience.

Le docteur nous a donc expliqué qu'il
s'agissait d'une maladie chronique ; il était
passé aux effets secondaires : « risque de
diabete, hirsutisme, prise de poids, acné,
infertilité.. » Infertilité ? Ce seul mot avait
balayé tous les autres. Le docteur s'est tout de
suite repris ; il avanga de nombreux cas de
femmes souffrant de SOPK qui avaient suivi
des PMA avec succes. Mais qui pense a avoir
un enfant a 16 ans ? Sauf quelques idiotes
écervelées. Moi, je ne réve pas de chose pa-
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reille, je ne réve méme pas d’'avoir un enfant
un jour. Alors, pourquoi ce jour-la, d'appren-
dre que je ne pourrais peut-étre jamais avoir
d’enfants m’avait touché plus que je l'aurais
pensé ?

Avant, j'estimais que j'avais toujours le choix,
que je pouvais décider par moi-méme quand,
comment et pourquoi aurais-je un enfant ?
Si jamais un jour j'en avais envie. Mais tout
a changé depuis cet examen que ma meére
avait absolument voulu que je fasse
s'inquiétant plus que moi pour trois mois sans
menstrues. Je ne m'étais pas tout de suite
sentie handicapée par la nouvelle, mais plutdt
frustrée. Frustrée d'étre privée d'un choix qui
aurait dd étre le mien plus tard. Avoir des
enfants pour des femmes atteintes du SOPK
méme pour celles qui suivent un programme,
c'est difficile. Je le savais, méme si j'aurais bien
voulu le nier encore, je le savais parce que jai
lu beaucoup de témoignages et d’articles sur
internet. Sur les sites que j'avais parcourus, il
y'avait surtout des fausses couches tardives,
des femmes qui ne tombaient méme pas
enceintes, d'autres qui arrivaient a construire
la famille tant révée. Pour toutes ces femmes,
rien ne comptait plus que d'avoir un enfant.
Avoir un enfant a tout prix. Un peu comme
les idiotes sans cervelle. Je ne voulais pas leur
ressembler plus tard. Je ne voulais pas juste
étre une fille au ventre qui ne marche pas. Le
docteur m’avait prescrit des médica-ments.
Ma meére, du début a la fin de la consultation,
était restée impeccablement assise sur son
sieége. Avec son air stoique habituel, elle avait
suivi attentivement tout ce que débitait le

docteur. Son visage n'expri-mait rien, pas une
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once d'inquiétude. Inconsciemment, son atti-
tude accroissait mon angoisse. Elle s’en était
rendu compte et aprés avoir salué, on était
sorti du bureau du docteur.

Dehors, la salle d'attente était toujours aussi
remplie. Les murs étaient recouverts d’affi-
ches de femmes trop souriantes, de familles
trop épanouies, de femmes enceintes qui
semblent me narguer avec leurs ventres
ronds. Bien évidemment, il yavait aussi
quelques ventres ronds dans la salle que
portaient des adolescentes aux regards fu-
yants. Une d'elles me regardait mécham-
ment et détournait le visage a chaque fois
gue je I'observais a mon tour. La milliseconde
durant laquelle nos regards se croisaient, ses
yeux qui exsudent la haine semblaient me
dire : « Toi aussi, ton tour arrivera ». Je délirais
sans doute, mais c’était tellement ironique de
penser que la fille au regard haineux pensait
ainsi. D'ailleurs, il yavait pas qu'elle qui me
fixait. Dés que j'étais sortie, tous les regards
avaient convergé vers moi. Maudite tenue ! Je
Nn'aurais sirement pas di mettre ma tenue de
classe, mais je nhe comptais pas manquer un
jour de classe. Comme je n'avais cours qu’a
12h alors je m'étais dit que j'avais largement le
temps de me rendre au lycée, quel que soit ce
qui allait se passer. Mais des que j'étais sortie
du cabinet de gynécologi-que, je ne savais
plus vraiment si j'avais envie d’aller a I'école ou
pas. Ce fut me meére qui décida. Elle m’avait
raccompagnée en voiture jusqu’'a la maison
avant de s'en aller a son travail. Elle ne

m’avait méme pas vraiment
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parlé depuis qu’'on était parti a la clinique et
qguand on est retourné a la maison, elle s'était
contentée de sourire en me disant de son air
le plus détaché : « Ce n'est pas si grave que ¢a
Jélila, tu vas te soigner et tout ira bien ». Et je
I'avais crue tout de suite. Peut-étre que c'était
ce que jattendais d’elle a ce moment précis.
Les quelques mots échappés de sa bouche
avaient suffi a balayer prés de 30 heures de
recherches, de lectures de témoignage, de
recoupements d'informations et de tout ce
gu’avait pu dire le gynécologue. C'est bien la
le pouvoir d'une mere. Quelque chose que je
ne connaitrais srement jamais parce que
tout ce qu'avait dit ma mére était absolu-
ment faux : on ne guérit pas du SOPK et je le
sais tres bien.

« Finalement, ce n'était plus si grave que ¢a
». C'était ce que j'avais dit a mon pere quand
il s'était senti obligé de venir me parler de
ma maladie et que finalement il n'a pas pu
me parler clairement. Je l'avais rassuré alors
gue moi-méme je ne me sentais pas du tout
rassuré parce que jétais bien décidée a
continuer a vivre normalement en oubliant
que j'étais malade. Je ne voulais parler a
personne de ma situation. Je ne l'avais dit ni
a mes freéres ni a mes amis. J'avais désespéré-
ment essayé d'oublier cette fichue infertilité
et j'y étais arrivée un certain temps. Mais a
chaque fois que je devais avaler ces petits
comprimeés rose-orangé que m’avait prescrits
le docteur, alors je me souvenais brutalement
que je me mentais a moi-méme. Au reste du
monde, je pouvais faire croire que je suis une
fille tout ce qu'il y'a de plus banal, mais je ne
pouvais pas me mentir a moi-méme conti-

nuellement. Je devenais de plus en plus ameé-
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re, de plus en plus en colére en pensant que
jétais privée d'une capacité que jaurais da
avoir. A vrai dire, ce n'était méme plus le fait
de n'avoir pas d’'enfants dans le futur qui me
dérangeait, c’était de ne pas étre capable
comme la plupart des femmes de mettre un
enfant au monde. Cette idée me hantait en
permanence et mes efforts pour tout oublier
semblaient me ramener a mon horrible réali-
té. Je sentais que je perdais le fil de ma propre
vie. Une seule information avait suffi a
totalement me désorienter. Je me sentais
diminuée par rapport aux autres. J’en deve-
nais irritable, susceptible, m'emportant pour
un rien, me m'étant dans des états impossi-
bles pour rien du tout. Je crois que le fait de
Nn'en parler a personne me détruisait, mais je
ne pouvais pas me résoudre de dévoiler que
jétais diminuée, que j'étais amputée par ma
maladie et je ne pourrais pas supporter leur
bienveillance et leur empathie ; je l'interpré-
terais sGrement comme de la pitié. Alors mon
mal-étre n'en finirait jamais. Avec le temps, je
ressentais finalement le besoin de me con-
fier, mais par fierté.. plutdét par honte, par
honte de mon corps handicapé je n’arrivais
pas a en parler. Méme si ma meére était déja
au courant, jévitais le sujet, je m’esquivais
qguand elle en parlait, je m'énervais quand elle
insistait et elle me laissait tranquiille jusqu’a la
prochaine tentative bien sir : elle était tenace.
Mais un soir, comme je rentrais a la maison
avec Queen, une de mes amies, je lui avais
tout débité d'une traite.

« Et ces kystes ca te fait mal ? » m’avait-elle
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demandé d'un air sérieux que je ne lui con-
naissais pas. Elle m’avait assailli de questions
avant de me dire finalement avec un petit air
sincérement triste qu’elle était désolée pour
moi. Je m'y attendais alors je lui avais ri au
nez en répliquant que : « Ce n'était pas si
gra-ve que ¢a » alors que moi-méme j'étais
loin d'y croire. Ensuite je I'avais dit a Saba puis
a David et javais fait mine que jallais bien.
Aprés tout, je crois que je commencais a me
sentir mieux, mais restait cet horrible senti-
ment de frustration, ce malaise constant dont
je n‘arrive pas a débarrasser jusqu’a présent.
Au bout d'un moment, j'ai appris a accepter
ma situation. J'ai appris a étre ni trop défaitis-
te ni trop optimiste. C'est arrivé naturelle-
ment bien que je n'ai jamais réussi a effacer la
frustration qui m’envahit souvent et le malaise
que je ressens quand je vois une meére et son
enfant. Mais j'ai appris a profiter des moments
simples, des grands éclats de rire, des crises
de pleurs, de grosses disputes ; jai appris
pleinement a profiter pleinement de ma vie.
Peut-étre que plus tard la question d’'avoir un
enfant se reposera, mais mainte-nant ce que
je veux, c'est étre une fille de 16 ans sans
problemes d'adulte rien que des chimeéres
d'ados, c'est étre une fille insou-ciante et
heureuse. Et SOPK ou pas, jai déci-dé d'étre
une fille comme les autres.
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Humanité 0

Lis dans mes yeux cette ardente flamme,
Qui a petit feu prend possession de mon
dme. Il y'a longtemps que j'ai quitté le camp
des profanes,

Aveuglement dans ma quéte de l'‘absolue
flamme

Au bout d'une nuit, j'ai vu mon bourreau,

Au fond du miroir.

J'ai compris que la vie n'est pas un concours,
Mais plutdt un choix.

Je compte les nuits jusqu'au jour-J,

Je vis en sursis.

Etre riche n'est pas ce & quoi je pensais,

On m‘a vendu du réve.

ol 5

Plus j'écris et plus je me détruis.

Plus je souffre et plus je me bonifie.

Je distingue a présent le vouloir de la néces-
sité, Pouvoir et devoir.

Mohn pére mon repére

Mon pére mon repére, loin de moi tu t'en vas
Le ciel et la terre, pour une nouvelle mission
t'appelaient.

Tu aurais dd me prévenir que je souffrirai.
J'aimerais dire que je m'en remettrais, mais
je mentirai.

Mon cceur de pierre désormais devenu tas de
sable Le vent du destin I'a soufflé, désor-mais
je vivrai sans.

Vivre sans coeur ou vivre sans pére, au fond
c'est pareil.
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Un dépaysement immeédiat me submerge
pourtant ma demeure est la méme
J'aimerai boire des litres, fuyant ton départ et
sa physionomie

Mais cela ne réduirait en rien mon agonie.
Ton absence est le poids le plus lourd
d'haltérophilie.

Va-t'en avant que ne ruissellent mes larmes,
Va-t'en avant que ne céde mon dme.

Adieu voyageur, adieu missionnaire.

Toi qui encombre mon coeur, toi qui me
laisses dans la peine.

Adieu voyageur, adieu missionnaire.

Toi qui emporte mon pére, toi qui emportes
mes repeéres.

03 roses pour Joséphine

A toi le parfum.

Je me contenterai des épines

Loin de moi ton cdlin,

Eloigne cette étincelle de mon coeur de
dynamite.

J'ai chanté I'amour, vécu le drame

Seule sur ma tour, combien pour mon dme ?
Binocles Optiques,

Pourtant aucun rayon de soleil visible.
Beauté pratique,

Je t'aime si c'est pénible Je t'aime si je
m'enivre

Je t'aime quand je me lyre

Je t'aime pour le pire

J'ai songé au bonheur, Ce serait une bonne
idée.

Les idées c'est bien,

Mais la réalité est vraie.

Rends-moi mes chaines.
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Cléopatre

Et dans I'ensommeillement de ma douce,
L'humanité tout entiére vacilla.

Mon coeur sur le podium du sien se
trémousse,

Quand je passai la parole @ mon coeur et ses
sentiments déclara.

Prés d'elle, mais loin de I'hnumain, je vois le
temps passer, mais sans Moi.

Jeune, naif, je lui chantais si bien I'amour.
Aujourd'hui, endurcie, la voix de son coeur
m'obstrue la voie.

Dors belle Cléopatre,

Et soustrais-toi de la cruelle réalité.

Toi, belle Cléopdtre,

Tu
question-ne mon essence.

ravives mon assurance quand se

Elle

Ses yeux sont un océan,

Océan dans lequel je me noie volontaire-
ment.
Autrement dit,
l'asphyxie est un loisir,

quand il s'agit d'elle,
Et I'oxygéne le moindre de mes désirs.

Son sourire est le soleil qui a fait fondre mon
coeur de glace,

En un splendide miroir, I'ayant elle comme
reflet.

Sheis myall.

And the only way you replace her,

Is to replace me too.
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