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EDITORIAL

Amadou Hampaté Ba disait “L’arc en ciel
doit sa beauté aux tons variés de ses

couleurs”.

Le Prix du Petit Écrivain 2021, c’est déjà fini.
Le Prix du Petit Écrivain 2022, ce sera peut-

être vous !

Pour le Prix du Petit Écrivain, cette édition

2021 doit son succès à la diversité de vos

paroles distillées au travers de vos différents

textes. Quatre d’entre eux ont retenu l’atten-

tion du jury. Ils sont tous révélateurs de l’é-

norme besoin d’exister qui est le vôtre et de

celui de la grande humanité dont nous avons

tous besoin en ces temps où le monde sem-

ble crier à l’aide.

DixDix douleursdouleurs humaineshumaines qui traversent le

temps et les civilisations nous ont poétique-

ment été exposées par AkAkambaamba GhislaineGhislaine.

BondomaBondoma ClarisseClarisse a plaidé pour la scolarisa-

tion des filles et pour la reconnaissance des

compétences féminines, quel que soit le mé-

tier. C’est ainsi que «« LaLa nouvnouvelleelle èreère dede nosnos

aïeuxaïeux »» a mis le doigt sur les injustices et les

violences faites aux femmes. «Diminuée»«Diminuée» ou

découvrir à 16 ans que nous n’avons pas de

choix : jamais nous n’aurons des enfants.

GuebediangGuebediang B.B. LineLine RachidaRachida nous a mis face

à cette dure réalité. Alors, comment ne pas

être sensibles à ces appels de détresse ?

Comment ne pas faire preuve de compas-

sion pour ces intérieurs qui hurlent au travers

des différentes plumes ? Nous ne pouvons

qu’être compréhensifs, pour ZIEMZIEM AA AMANGAMANG

RoméoRoméo : nous sommes «Presque humain »«Presque humain ».

«ÉCRIRE, NOS LAURÉATS SE SONT PRÊTÉS AU JEU »

PRIX DU PETIT ECRIVAIN

Coordonnatrice du Prix du Petit  Ecrivain & Presidente du Jury
2021
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Préface

Douleurs muettes

Cris déchirants Le cœur prêt

L’oreille au souffrant

Sans une larme de tristesse ou de joie

Aussi silencieuse qu’un cri sans voix

La mort étreinte dans une suave bestialité

La monotonie du blessé sans plaies

1. Esclaves

Fouettés, frappés, blessés, torturés

Les esclaves étaient toujours aussi méprisés

La peau écorchée et les muscles bandés

Malgré la douleur, ils se forçaient à travailler

Voilà de nombreuses années plus tard

Leurs descendants discriminés

Par ces blancs loubards

Qui n’ont fait qu’assister

Les noirs créer leurs contrées

Sans même se lever

De leurs trônes bien chauffés

Les esclaves ont été forts

Alors levez-vous fièrement

Car vous portez sur vos corps

La peau noire des combattants

2. Femme

Qui est cette créature

Aussi belle que la nature ?

Qui est cette lionne

Qui, toute sa famille, patronne

3ieme au collège la Retraite
Yaoundé

PREMIER PRIX
Dix douleurs humaines ,  de Ghislaine AKAMBA
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Qui est cette amazone

Qui à tout travail s’adonne ?

C’est la femme !

Torturée par la vie injuste

Blessée par les hommes rustres

Elle survit dans ce monde infâme

Elle ne recrache jamais le sang qui lie

Elle ne laisse ni familles ni amis

La vraie Femme Ne s’achète pas d’or,

Mais son amour sans faille

Est plus couteux que son corps

3. Mariage forcé

Belles robes blanches tachées

De larmes de contrainte

Soumise à un amour prostitué

Elle hurle intérieurement de plainte

Torturée par un destin non désiré

Elle obéit pour ne pas être frappée

Vendue comme un simple objet

Elle se force un sourire

Ayant préféré mourir

Qu’appartenir à un déchet

Pourquoi n’a-t-elle pas eu le choix

D’avoir une vie comme il se doit ?

Pourquoi sa vie a un si moindre prix

Qu’un homme l’achèterait à la moindre

envie ?

Pourquoi un héros ne vient pas la sauver ?

Pourquoi est-elle à cette vie condamnée ?

4. Oiseau en cage

Toxiques comme des larmes de poison

Qui te tueront une fois dans ta boisson

Mes blessures ne se refermeront

Qu’une fois dans mon panthéon

Je ne veux pas de toi

Ni de ta malchanceuse amitié T

uant la vraie moi Noyée dans ta pitié

Je ne veux ni chanter ni danser

Tant que je suis à tes cotes

Ta présence ne fait que me dégouter

Alors, laisse-moi m’en aller

Ton amour m’enchaîne

Et sur moi tu te déchaines

Suis-je condamnée à tes bras ?

Et contrainte à tes bleus sur mes bras ?

Sur mon visage, sur tout ce corps

Dont tu as ôté les ailes à tort

5. Souffrance invisible

Les flèches empoisonnées

Transpercent ma pensée

Mes membres disloqués

Ne peuvent plus bouger

La peur, le froid Le dur effroi

Pourquoi suis-je blessée

Sans être touchée

La haine m’a déchiré

Mon cœur est dévasté

Invisible comme un océan sans eau

Ma souffrance me laisse sans mots

6. Anémiée de toi

Gelée par ton regard

Je n’ai pu bouger

Des idées dérisoires

Me traversaient sans me toucher

La tristesse m’emplit

Ghislaine AKAMBA,
3ieme au collège la Retraite,

Yaoundé
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Quand tu fus retourné

La noirceur de la nuit Derrière tes yeux

mouillés

J’ai pris peur

En te regardant

Voir ta torpeur Était horrifiant

Caressant du regard ta joue mouillée

J’aurais voulu te consoler

Mais je restais stupidement figée

Alors qu’au loin tu disparaissais

7. De la peur à l’abandon

De la peur à l’abandon

Les gens passent sans raison

Brisant les amitiés futiles

Pour d’autres, beaucoup plus utiles

L’hypocrisie consume leur gentillesse

Les blessant, les laissant dans l’allégresse

Brulant par des feux de détresse

La route évitant la tristesse

Les gens rejettent toutes

Les âmes riches en pauvreté

Les menant à la déroute

Pour leur faire connaitre l’iniquité

Détruisant les floraisons

8. Soldat parti au front

Brute odeur écarlate

Déchirant tes plaies

Aucune excuse assez plate

Pour pouvoir te soigner

Tu dis quelques sombres mots

Qui furent aussi les derniers

Gémissant les douleurs d’un amour sot

Qui a fini par mal tourner

Disparaissant malgré tes efforts

Ton âme s’échappe peu à peu

Te laissant dans l’étreinte de la mort

Me blessant de ton corps devenu bleu

9. Sentiments en révolution

Les couleurs sont devenues fades

Devant ton sourire de façade

Je me suis trompée de joueur, mais pas de

jeu

Je t’ai fait du mal et pas qu’un peu

Les pigments de ton sourire se sont évincés

Les teintes de ta beauté se sont effacées

Ton cœur a arrêté de battre

Ton amour a cessé de croitre

Déchirure d’un muscle indolore

Dans une nuit de souffrances incolores

Ton regard a hurlé à mon cœur de se taire

J’ai tout gâché par mes mots incessants

Je n’avais pas le droit d’être Déter-Minée par

tes bleus inconscients

Je ne peux paraitre désolée

Isolée ma peur a pris une envolée

Révolue j’avais besoin d’une solution

Mais je n’ai pas remarque tes sentiments en

révolution

10. Les vœux du silence

Pour le temps qui passe et qui recommence

Les larmes à flots qui se pensent

Les gens qui perdent conscience

Je demande les vœux du silence

Pour les jeunes qui perdent leur enfance

Les flammes de la vie qui plus jamais ne

Ghislaine AKAMBA,
3ieme au collège la Retraite,

Yaoundé
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dansent

Les blessures et le meurtre de l’innocence

Je demande les vœux du silence

Pour les âmes qui se perdent et celles qui se

lient

Les hommes qui meurent et les femmes qui

prient

Durant cette terrifiante pandémie

Je demande les vœux du silence

Pour les rêves et les vœux brisés

Un silence bien trop souvent piétiné

Pour les personnes qui attendent d’être

sauvées

Et pour des jours meilleurs pour l’humanité

Je ne demande que des vœux de silence

Ghislaine AKAMBA,
3ieme au collège la Retraite,

Yaoundé
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Dans une société régie par les hommes, naî-

tre femme est une malédiction. Alors que

nous avons de grands projets d’avenir et de

grandes ambitions, nous sommes étouffées

par des détenteurs de testostérone pensant

être supérieurs à nous. Ici Belize, 33 ans, mère

de trois enfants et mariée à un homme mer-

veilleux. Mais le plus important, première

femme noire ingénieure en aéronautique.

Ceci est le récit de ma longue lutte pour

parvenir en haut de l’échelle de la société.

Lors de la grossesse de ma mère, mon père

et elle avaient fait tous les préparatifs pour

accueillir un petit bout d’homme. Ils avaient

voulu garder le suspense jusqu’au bout et n'a-

vaient pas demandé le sexe du bébé au mé-

decin. La famille se réjouissait avec eux de voir

un héritier naître. Le jour de l’accouche-ment,

après avoir épuisé ma mère, le méde-cin me

souleva et félicita mes parents d’avoir

conçu une magnifique princesse. C’est avec

un regard dégoûté que mon père me regar-

dât et ma mère éclata en sanglots, ne cessant

de se demander ce qu’elle avait fait de mal.

Je m’agitais dans les bras du médecin pour

atterrir dans ceux de mon père. Mais il refusa

de me tenir contre lui, et quitta la pièce d’un

pas furieux. Quelques années plus tard, alors

que j’essayais de me convaincre que c’était

ma personnalité qui dégoûtait mes parents,

mon petit-frère vint au monde. Le regard

qu’ils portaient sur lui était tellement bien-

veillant; je compris dans la seconde ce qui me

Tle au collège Jean Tabi
Yaoundé

DEUXIÈME PRIX
La nouvelle ère de nos aïeux,  de Clarisse BONDOMA
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distinguait de ce bébé : mon sexe. Voilà com-

ment dès le départ, je fus rejetée par ma

famille. Petite, j’avais toujours été passionnée

par les avions et le bricolage. En grandissant,

je n’arrivais toujours pas à distinguer si c’était

une passion née de ce que je voyais ou alors

une manière de me convaincre que je pouv-

ais être comme un garçon. Alors que mon

petit-frère s’amusait avec des Boeing lors de

Noël, je ne bénéficiais que d’un matériel de

cuisine pour m’apprendre dès le bas-âge vers

quel secteur m’orienter. Même si à chaque

fête de fin d’année je détruisais les jouets qui

étaient en ma possession, mes parents finis-

saient toujours pas me racheter les mêmes

après m’avoir bien sermonnée. J’avais alors

décidé de changer de méthode. Au lieu de les

casser, je les abandonnais pour pouvoir jouer

avec ce que mon frère possédait. Bien

entendu, ça a très vite créé des discordes et

c’était toujours en pleurs qu’il allait me dé-

noncer chez mes parents qui me traitaient de

démon.

Je n’étais pas épanouie dans mon environne-

ment familial; personne ne me laissait faire

ce que j’aimais. D’ailleurs, alors que je voyais

tous mes neveux se rendre à l’école à partir de

quatre ans, j’en suis venue à attendre impa-

tiemment mon tour. Mais lorsque l’âge de

m’instruire était arrivé, mon père avait décidé

que je devais rester avec ma mère à la mai-

son et apprendre à faire les tâches ménagè-

res. J’étais une enfant, mais je savais que pour

avoir un travail plus tard il me fallait des bouts

de papier signés par des personnes im-

portantes. Et ces bouts de papier s'obtien-

nent après plusieurs années d’études. Je vou-

lais travailler. Pas seulement servir à manger

à mon frère quand il rentrait le soir, mais aus-

si gagner de l’argent comme je voyais mon

papa faire.

Je n’avais jamais détesté les tâches ménagè-

res, au contraire, j’avais toujours adoré me

rendre utile et veiller au bon fonctionnement

de la maison avec maman. Je savais que d’u-

ne certaine façon, j’étais importante et sur-

tout indispensable pour tous les mâles de la

maison qui étaient dépendants de nous, tout

comme maman et moi étions dépendantes

d’eux financièrement. Ce que je détestais, c’é-

tait qu’on m’empêche de découvrir autre

chose que le service, ce qui empoisonnait

mon intelligence et ma volonté. Papa avait

refusé de m’envoyer à l’école. Par conséquent

j’avais dû attendre que Mvogo atteigne l’âge

de fréquenter pour pouvoir lui emprunter ses

documents et réviser dans la nuit. Je copiais

ses cours lorsqu’il dormait, au cas où j’aurais

eu besoin de les relire à un autre moment, j’é-

coutais ses discussions avec les parents pour

être au courant des examens qu’il présente-

rait. Je voulais avancer en même temps que

lui et prouver à mon père ma valeur.

Un jour, il s'est mis en colère contre moi. La

balafre que je traîne depuis 19 ans m’empê-

che d’oublier. J’avais 14 ans à ce moment,

Mvogo était en classe de troisième et moi je

continuais d’apprendre en cachette avec ses

cours. Il devait présenter le BEPC cette an-

née-là et j’avais sollicité l’aide d’un oncle pour

m’aider à monter le dossier. Il travaillait à la

sous-préfecture et s’était chargé d’acheter les

timbres et de faire signer ma fiche. Je conser-

Clarisse BONDOMA,
Tle au collège Jean Tabi,

Yaoundé
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vais précieusement le récépissé qu’il m’avait

remis en cachette, sous mon oreiller. Cette

année-là alors, mon frère ne cessait de revenir

avec de mauvaises notes. En réalité, rien de

bien nouveau depuis plusieurs années. Mon

père ne savait plus quoi lui dire, il l’avait déjà

menacé plus d’une fois. Mvogo arrivait à pei-

ne à atteindre 10 de moyenne et avait de

grandes difficultés. J’avais parcouru son bul-

letin, comme à chaque fois et le soir alors qu’il

était en train de faire ses devoirs, je me suis

assise près de lui pour lui expliquer une

opération de mathématiques sur laquelle il

avait passé environ 30 minutes. Malheurese-

ment pour moi, Mvogo fut très blessé dans

son égo de se rendre compte que la grande-

sœur qu’il prenait pour une illettrée était

peut-être plus intelligente que lui. Il m’avait

alors dénoncé à mon père. Étant donné que je

ne pouvais travailler que la nuit lorsque tout le

monde dormait, ma productivité avait baissé

et je n’étais plus aussi efficace que je l’étais

auparavant. Je cassais la vaisselle par manque

d’attention, tantôt la sauce était trop salée

tantôt sucrée et toutes ces erreurs n’étaient

pas passées inaperçues. Alors que je

somnolais à longueur de journée, ma mère

s’était demandée si je n’étais pas malade alors

que mon père soupçonnait une grosses-se.

Que ce soit l’un ou l’autre, personne n’avait

su qu’au lieu de dormir convenablement, je

révisais et me préparais pour mon BEPC.

Mvogo avait donné une réponse aux inquié-

tudes de mes parents ce jour-là et mon père

s’était mis dans une colère noire. Il avait fouil-

lé ma chambre de fond en comble et avait

déniché tous les cours que je cachais dans

ma penderie. Et alors que j’avais un dernier

espoir qu’il sorte de ma chambre sans remar-

quer mon oreiller qui dissimulait parfaite-

ment mon billet vers ma première réussite,

il souleva la masse de coton et récupéra le

récépissé. Je me rappelle avoir foncé sur lui

pour récupérer le bout de papier, mais il m’a-

vait soulevé par le cou et balancé violem-

ment sur le côté. Je m’étais alors empalée le

bras sur un morceau de verre brisé. Mon frère

avait un sourire narquois aux lèvres et ma

mère était en horreur. Elle s’avança vers moi

pendant que son mari me hurlait dessus. J’a-

vais trop mal pour arriver à capter ce qu’il me

disait. Je ne cessais de pleurer sous l’assaut

des deux types de douleur qui m’étreignaient

: physique et mentale. Alors, ma mère se fraya

un chemin entre tous les débris qui m’entou-

raient et me porta je ne sais où. En quittant la

pièce, j’avais beau fermé les yeux, mais je sen-

tais toujours le regard furieux de mon père

sur moi, je l’entendais toujours hurler à mon

encontre, je sentais l’amusement de son fils

me poursuivre et tout ce que j’arrivais à pen-

ser c’était : << Je les dét<< Je les détesteste >>e >>.

Cette année-là je n’avais évidemment pas

composé, l’année d’après non plus d’ailleurs.

J’étais constamment surveillée et après l’ob-

tention de son diplôme, mon frère brûla tous

ses documents de la 3ème, m’empêchant

ainsi de me préparer à nouveau pour l’exa-

men. Mon oncle, mon bienfaiteur, avait déci-

dé de m’aider secrètement. Je lui devais telle-

ment, c’était la seule personne qui croyait en

moi. C’était grâce à lui que deux ans plus tard,

j’avais obtenu mon diplôme avec men-

Clarisse BONDOMA,
Tle au collège Jean Tabi,

Yaoundé
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tion. Bien entendu, je n’avais pas gardé le

relevé de note.

L’année où j’étais censée être en classe de

première, je savais déjà ce que je voulais

de-venir. Je voulais être pilote de chasse. Je

vou-lais être utile à mon pays. Le Cameroun

tra-verse des crises importantes et dès la nais-

sance je m’étais jurée de m’engager pour lui.

C’était mon rêve et pour y arriver, je m’étais

engagée à 100% dans mes études. J’avais

prévu d’obtenir mon probatoire cette année-

là sans accroche, mais comme si mon père

était au courant de mes plans secrets, il cher-

cha de nouveau à me briser. Je voyais ses ac-

tions comme une vengeance par rapport à

l’enfer que je leurs faisais vivre, à son fils et

à lui. Après qu’ils aient retardé l’obtention de

mon BEPC, je suis devenue invivable avec eux

et c’était ma mère qui s’interposait toujours

lorsqu’il commençait à me frapper. Mon an-

née de première, mon père avait décidé de

m’envoyer en mariage. L’homme qu’on pré-

senta à la jeune fille de 18 ans que j’étais s’é-

croulait déjà sous le poids de l’âge. À vue

d'œil, il devait avoir cinq fois mon âge, sans

rien exagérer. Par contre, il sentait l’argent et

je savais que c’était cette odeur qui avait atti-

ré mon père. J’avais essayé de parler à ma

mère pour qu’elle dissuade mon père de me

marier à ce patriarche, mais il avait la tête

du-re et avait même déjà récupéré la dot. Je

n’a-vais même pas voulu savoir à combien cet

être m’avait vendu. Une semaine n’était pas

encore passée après la venue de ce grand-

père et mon père me demandait déjà de faire

mes valises pour partir dans mon nou-veau

foyer. Il était hors de question que je su-bisse

ça. J’avais fait mes valises ce soir-là, mais

je n’avais pas attendu le matin pour partir. Je

m’étais enfuie dans la nuit sans rien dire à

personne, sans laisser quoi que ce soit pour

me justifier. Je n’avais qu’une seule main qui

était tendue vers moi; c’était celle de mon

oncle. C’est la raison pour laquelle, à une

heure avancée de la nuit, je suis allée to-quer

chez lui. J’avais alors commencé à vivre avec

lui. Les jours passaient et il rentrait tous les

soirs en me donnant des nouvelles de ma

maison que j’avais abandonnée. Apparem-

ment, ma mère était dans tous ses états,

comme quoi l’amour maternel existe réelle-

ment. Elle menaçait de quitter mon père,

tandis que ce dernier ne cessait de me mau-

dire plus férocement jour après jour. Le seul

regret que j’avais était celui d’avoir inquiété

ma mère, mais je ne pouvais pas retourner

là-bas. Avant de me forcer à monter dans la

voiture de ce vieil homme, mon père m’aurait

sûrement bastonné.

J’avais commencé à étudier pour mon pro-

batoire. Mon oncle était célibataire et vivait

par conséquent seul. Je n’avais pas à me sou-

cier d’une quelconque rivalité avec une fem-

me jalouse d’un enfant. À l’approche de l’exa-

men, je sortais de moins en moins de ma

chambre, mais j’avais toujours l’impression

que quelqu’un y était passé. J’avais aussi la fâ-

cheuse impression de perdre mes vêtements

sales, ce qui me rendait mal à l’aise parce que

je ne voulais pas que mon oncle tombe des-

sus et pense que j’étais une personne sans

manière. Sauf que je ne perdais pas mes

affaires, elles m’étaient volées.

Clarisse BONDOMA,
Tle au collège Jean Tabi,

Yaoundé
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Une fois alors que je faisais le ménage dans

la maison, je suis tombée sur mes vêtements

dans la chambre de mon oncle. Je ne me suis

pas tout de suite inquiétée, je me disais qu’il

avait peut-être eu l’idée de les laver. C’est bien

plus tard que j’avais compris qu’il ne voulait

pas les laver, mais plutôt les renifler : parce

qu’il était obsédé par mon odeur. Je prenais

énormément soin de moi alors ça ne

m’étonnait pas plus que ça qu’il trouve que je

sentais bon, même si collectionner ce que je

portais était un peu bizarre. J’avais commen-

cé à me sentir réellement en danger quand

j’avais trouvé la porte de ma chambre déver-

rouillée un matin. Je fermais toujours ma

chambre à clé lorsque j’allais me coucher.

C’était un réflexe que j’avais pris lorsque j’é-

tais chez mes parents depuis le jour où un

cambrioleur s’était introduit chez nous et

m’avait pris en otage. J’avais mis plusieurs an-

nées à oublier la sensation de froid du pisto-

let contre ma tempe à chaque fois que je fer-

mais les yeux. J’étais devenue tellement ob-

sédée que je vérifiais toujours une bonne di-

zaine de fois que ma porte était bien fermée

à clé et j’étais certaine que la veille de ce soir-

là, je n’avais pas oublié. Mais lorsque je me

suis réveillée le lendemain matin, j’avais cher-

ché à tourner la clé dans la serrure, mais je

m’étais rendue compte que la porte était déjà

déverrouillée. J’avais essayé de me con-

vaincre que j’avais peut-être oublié de fermer.

De toute façon, j’étais très fatiguée en ces

temps-là et c’était normal d’oublier de temps

en temps. Sauf que la fois qui a suivi, la porte

n’était pas simplement déverrouillée, elle

était entreouverte et alors que j’aurais ju-ré

m’être couverte, je ne trouvais aucun drap sur

moi. Ma paranoïa se déclencha à nouveau et

la nuit suivante, je n’avais pas fermé l'œil.

J’avais vérifié que j’avais bien verrouillé la por-

te une bonne quinzaine de fois avant de me

glisser sous les draps. Quelques heures plus

tard, j'ai entendu mon oncle m’appeler dou-

cement. Je m’étais retenue de répondre au

dernier moment, feignant ainsi le sommeil.

Dès lors, j’avais entendu une clé tourner dans

la serrure de la porte: mon oncle était en train

de s’introduire dans ma chambre. J'essayais

toujours de lui trouver des excuses bien que

je n’étais pas très convaincu de ce que je me

disais à moi-mê-me. Impossible qu’il ait ou-

blié quoique ce soit dans ma chambre ou qu’il

cherche à faire la lessive à une heure pa-reille.

La porte grinça et je ferma encore plus les

yeux, comme si j’avais peur qu’il se rende

compte dans le noir, que j’étais encore éveil-

lée. Je sentis alors un poids sur mon lit et j’en

déduisis qu’il venait de s’allonger près de moi.

Son odeur était forte et désagréable, mais je

m’étais retenue pour ne pas froisser les

narines. Il caressa lentement mes cheveux et

se blottit contre moi. Je criais et priais inté-

rieurement pour qu’il n’aille pas plus loin. J’a-

vais peur, et j’avais compris malgré moi ce que

mon oncle attendait de moi et ce qu’il

comptait faire dans les jours qui auraient sui-

vi. J’avais dû rassembler tous mes efforts pour

ne pas pleurer ou tout simplement vomir de

dégoût. Je me sentais honteuse d’avoir pensé

qu’il m’aiderait sans contrepartie, alors que

j’avais déjà compris dès l’enfance, que les

hommes nous considèrent comme des ob-
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jets. Heureusement pour moi, après de lon-

gues minutes de supplice, il se leva et s’en al-

la, mais il prit bien soin de verrouiller la porte

derrière lui. J’avais pris ma décision. il fallait

que je m’en aille. Sinon j’allais me faire violer.

Mais, je n’avais nulle part où aller et c’était lui

qui m’aidait avec les cours de première. Je ne

pouvais pas prendre le risque d’aller à l’école,

Mvogo m’y verrait. J’avais attendu la fin d’an-

née avant de partir, je bloquais la porte avec

un fauteuil pour qu’il ne puisse pas entrer

dans ma chambre. Je sentais déjà son hu-

meur changer; il devenait plus violent et plus

direct. Ce n’était qu’une question de temps

avant qu’il révèle ses vraies intentions. Je par-

tais composer dans le plus grand des stress et

le résultat final tomba : j’avais échoué le pro-

batoire cette année-là. J’étais à deux doigts

de me jeter d’un pont. Je n’aurais pas tenu

une année de plus dans cette maison. Un jour,

alors qu’il était sorti travailler, je pris mes

affaires et m’en alla. Je lui avais écrit un mot

pour lui dire merci et j’avais couru loin de chez

lui. J’étais à ce moment sans-abri. Je dormais

dans le tunnel de Nlongkak et me levais tous

les matins à 4h pour marcher et me laver avec

l’eau du lac municipal. Je res-tais dans la

journée dans ce périmètre pour étudier et je

retournais le soir me coucher dans le tunnel.

J’étais une nouvelle SDF et ne connaissais pas

les règles de ce milieu. C’est un combat à

mener chaque jour, mais surtout, c’est une

rivalité constante entre ceux qui partagent la

même situation. Pour un morceau de pain,

j’en ai vu qui devenait féroce. Ma première

nuit, dans ce tunnel, j’a-vais trouvé un

monsieur âgé. Cheveux et lon-gue barbe

blancs, il toussait toutes les cinq

minutes ayant l'air d’avoir une pneumonie. Je

fus prise de pitié pour ce vieillard et je lui

donnai un peu de la nourriture avec laquelle

j’étais venue. Et c’était dans sa gratitude qu’on

passa le reste de la nuit. Le lendemain matin,

je me suis levée pour commencer ma routine

et j'ai laissé toutes mes affaires. De re-tour le

soir, le vieux monsieur avait disparu. Ainsi que

la plupart de mes affaires. J’étais partie de

chez mon oncle avec de l’argent, des

vêtements, de la nourriture et mes cours.

Même le sac avec lequel j’étais venue avait été

volé. Mes vêtements et mes cahiers gi-saient

salement sur le béton et des feuilles volantes

se retrouvaient sur la route, écrasées toutes

les dix secondes par les voitures qui passaient

par là. Je compris alors que le mon-sieur avait

profité de mon absence pour me prendre ce

que j’avais et s’était rendu dans un autre

endroit. Je n’avais rien mangé ce soir-là. Ni

durant les quatre jours qui suivi-rent. Affamée,

j’avais marché sur des kilomè-tres espérant

trouver quelqu’un qui pouvait me donner un

peu de ce qu’elle vendait. Je m’étais retrouvée

à mini-ferme à 22 heures passées, sans rien

trouver. J’étais bien trop fatiguée, je ne

pouvais plus faire le chemin inverse pour

retourner me coucher dans le tunnel. Je

m’étais installée en dessous d’un lampadaire

pour fuir les odeurs de poubelle et j’avais

fermé les yeux. Sauf que quelques minutes

plus tard, un monsieur me secoua avec

vigueur et me sortit de mon sommeil. Il ne

cessait de me regarder comme si j’étais un

morceau de viande et me proposa de monter
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dans sa voiture. Il m’expliqua à quel point il

avait de l’argent et qu’il était prêt à me verser

des centaines de mille si j’acceptais d’être sa

compagne pour le soir. Il m’avait définitive-

ment confondue avec une prostituée et je

tentai de lui expliquer poliment que je n’of-

frais pas ce genre de service. Mais il insista.

Il insista tellement et devint très tactile. Alors

que j’essayais de me défaire de son emprise, il

me serra fortement la taille et me pressa con-

tre lui. Il me souleva habilement et me porta

sur son épaule avant de me jeter dans sa voi-

ture. Je ne cessais de me débattre alors qu’il

attachait ma ceinture de sécurité et verrouil-

lait les portières. Son chauffeur se contenta

de démarrer la voiture, comme s’il était habi-

tué, tandis que son patron posait ses mains

sur mes cuisses. J’étais tombée dans de mau-

vaises mains. À tous les coups, c’était un pro-

xénète ou un vendeur d’organes. La seule

chose à laquelle je pensais, c’était ma survie :

je devais trouver une occasion pour sortir de la

voiture. Lorsque la voiture s’arrêta à un feu, je

récupérai la bouteille de vin en face de moi et

assommai le patron avant de m’extirper de la

voiture. Comme sur des ressorts, sortant de sa

torpeur, le chauffeur se mit en mouve-ment

et me coursa dans tout le secteur. Nous étions

arrivés à Etoudi et je me cachai à l’inté-rieur

de Quifeurou. Il ne pensa pas à entrer m’y

chercher et continua d’avancer. Je ne sor-tis

que quelques minutes plus tard pour mar-

cher jusqu’au tunnel. Il était clair que dormir

n’importe où m’aurait attiré des ennuis. Le

lendemain, la faim me tailladait et j’avais eu

du mal à me lever. Une voiture passa et un de

ses occupants jeta un plastique de Calafatas.

Oubliant ma fierté, je me ruai dessus et man-

geai les restes de pain au chocolat que l’en-

fant avait laissé.

Je m’étais mise à la recherche d’un travail

après avoir repris un peu de force et j’étais

tombée sur une maison qui recherchait une

femme de ménage. J’avais été engagée et je

pouvais au moins manger un peu. J’avais du-

ré deux mois sans problème, jusqu’à ce que

le propriétaire de la maison me fasse des

avances ; dans le dos de sa femme. Ce n’était

pas très flagrant au début, il avait commencé

à venir dans la cuisine voir comment je tra-

vaillais et goûter à ma nourriture. J’avais pen-

sé qu’il cherchait juste à me surveiller et véri-

fier que je faisais effectivement mon travail.

Mais il avait commencé à me faire des com-

pliments sur mon physique et c’était à partir

de là que ça avait dégénéré. Nous les fem-

mes, nous ne sommes pas bêtes. Nous avons

une sorte de flair. Et sa femme n’était pas une

exception. Elle avait dû sentir que son mari

cherchait à avoir une aventure avec moi et

avait commencé à me rendre la vie dure. Les

tâches qu’elle me confiait devenaient de plus

en plus fastidieuses, lorsque je mettais plus

de deux minutes à aller la voir lorsqu’elle

m’appelait, elle me frappait. Elle cachait ses

affaires et m’accusait de vol pour avoir un

motif pour me bastonner. Elle versait de l’eau

sur moi, elle me griffait, elle m’insultait à lon-

gueur de journée et lorsqu’un jour son mari

m’avait défendu, elle m’avait poussé dans les

escaliers. Je n’avais rien fait de mal. Je n’avais

jamais regardé son mari comme un homme à

convoiter. C’était lui qui n’arrêtait pas de me
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faire des avances, mais c’était moi qu’on pu-

nissait. C’était moi qu’on maltraitait et à qui

on faisait du mal. C’était injuste. Je trouvais

cela révoltant. Était-ce encore là le pouvoir

qu’avaient les hommes ? L’un des avantages

dont jouissaient ces bêtes ? Son mari cher-

chait à la tromper avec une personne non

consentante, mais c’était cette personne qui

payait les conséquences de l’infidélité.

J’étais partie de là sans hésiter. J’avais pris ma

dernière paye et j’avais tourné les talons avant

que cette femme ne me tue et avant que son

époux n’abuse de moi comme tous ceux qui

avaient essayé jusque-là.

J’avais de grandes ambitions, je voulais réus-

sir dans la vie et pour cela je devais faire des

études. Je ne me décourageai pas et repassai

l’examen l’année qui avait suivi. Par chance,

j’avais réussi à obtenir mon diplôme et j’avais

dû retourner voir ma mère l’année suivante

pour qu’elle m’aide à faire mon dossier du

baccalauréat. J’avais prié pour que mon père

et mon frère ne soient pas à la maison à ce

moment-là. Mvogo devait forcément aller à

l’école et mon père partait au travail à neuf

heures. Quant à ma mère, elle ne quittait la

maison que pour faire le marché au début du

mois. Or, nous étions en plein milieu du mois

de novembre. J’étais alors allée la voir dans

l’après-midi et elle m’accueillit mieux que je

l’avais imaginé. Cette femme qui avait pleuré

d’horreur en me voyant sortir de ses entrail-

les, m’avait apporté son soutien dans mes é-

tudes. Elle m’apportait à manger là où je res-

tais, elle me fournissait les cours de terminale

et elle s’occupait de mon dossier. Ces escapa-

des avaient réussi à durer jusqu’à ce que j’ob-

tienne mon baccalauréat. Bien évidemment,

pour pouvoir m’aider elle avait dû changer ses

habitudes. Alors qu’elle restait pratique-ment

toujours à la maison, elle avait com-mencé à

sortir tous les jours et ça avait attiré l’attention

des hommes avec qui elle vivait. Un beau jour,

alors que nous étions en train de fêter ma

réussite à Istanbul, ils débarquè-rent dans le

restaurant de Bastos et mon pè-re se rua sur

moi. Ils l’avaient visiblement sui-vie. Il m’avait

attrapée par les cheveux et m’a-vait propulsée

sur le sol. Il me donnait des coups de pied

et mon premier réflexe fut de protéger mon

visage. Alors que je voyais déjà rouge, à cause

du sang qui pénétrait dans mes yeux, un

client vint s’interposer entre mon père et moi.

Je me rappelais l’avoir vu se placer devant moi

et bondir sur mon géni-teur comme une

hyène. Ensuite, je m’étais sans doute

évanouie.

Lorsque je m’étais réveillée, la matière sur la-

quelle je me trouvais ne pouvait ni être les

carreaux du restaurant ni le goudron du tun-

nel qui me servait de logement depuis un an

et quelques mois. Ce que je touchais ressem-

blait à du coton, c’était moelleux et ça sentait

bon. Sur le coup, je me disais que c’était peut-

être la texture des nuages au paradis et que

je devais être morte à la suite des coups que

j’avais reçus. Mais j’entendis ma mère près de

moi et j’ouvris les yeux. Elle était avec le client

qui était intervenu. Le décor ne m’é-tait pas

familier, mais je sus immédiatement qu’on

était chez lui. Il était dans un coin de la

chambre avec ma mère et me sourit lorsqu’il

remarqua que je regardais dans leur direc-
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tion. Il avait beau ressembler à un ange, je

le voyais définitivement comme un démon.

Après tout, c’était un homme. Ma mère le

connaissait visiblement et lui demanda de

m'héberger. Alors lorsqu’il accepta, mon cer-

veau me projeta instinctivement dans la mai-

son de mon oncle et me rappela ce qui aurait

pu se passer. Je ne faisais pas confiance à cet

inconnu, mais j’avais besoin de quelqu’un

pour m’aider dans mes études. C’est pour-

quoi je jouais le jeu de la fille gentille.

Je voulais être pilote de ligne. Il me fallait fai-

re cinq années à l’université et obtenir mon

master II pour penser à un concours. À 25 ans,

après avoir obtenu mon master II je suis sortie

avec Nana pour fêter cette nouvelle. Depuis

que ma mère m’avait jeté dans ses filets, il

payait mon école et s’occupait de moi comme

il fallait. À 30 ans, il était déjà un homme

d'affaires milliardaire et l’argent n’é-tait pas

un problème pour lui. J’avais alors dé-cidé de

me servir de lui pour obtenir tout ce que je

voulais, lorsque j’avais remarqué que je ne le

laissais pas indifférent. J’avais commen-cé

mon jeu de séduction. Et quelques années

plus tard, il me proposa de sortir avec lui, ce

que j’acceptai faisant mine d’être émue. La

seule chose que j’attendais de lui était qu’il

dépense son argent pour moi. C’était d’ail-

leurs ce que j’attendais de chacun des hom-

mes qui étaient tombés dans mes filets. J’a-

vais été considérée comme un objet durant

de nombreuses années. J’avais été mise de

côté par la société et traitée comme un fantô-

me sous prétexte que je n’étais pas née hom-

me. J’avais accumulé tellement de frustration

et de haine à l’encontre de ces privilégiés que

je ne me sentais pas coupable de me servir

d’eux en retour. Même si Nana ne m’avait ja-

mais touché, je me disais qu’il était comme

mon oncle. Pleins d’arrières-pensées et prêt à

abuser de moi à n’importe quel moment. J’é-

tais disposée à partir dès que quelque chose

tournerait mal. À 23 ans, en plus de lui, je de-

vais avoir dix autres petits amis en réserve qui

m’entretenaient tout aussi bien financière-

ment. Lorsque l’un d’eux devenait de plus en

plus tactile, je me séparais de lui sans sourcil-

ler. Après tout, ils n’étaient que des êtres mé-

chants et sournois.

Alors, cette année de mes 25 ans, après avoir

eu mon master II, Nana m’invita à Socrate. Il

m’avait offert une voiture et c’était moi qui

étais au volant ce soir-là. Le lendemain, je de-

vais passer le test de santé pour définitive-

ment être considérée comme une pilote ca-

merounaise. Entre deux plats, Nana s’est levé

et s’est mis à genoux devant moi avec un

écrin, portant une bague, dans les mains. Et

alors qu’il me faisait sa demande en mariage

après deux ans de relation, je me retenais de

lui vomir au visage. Je ne comptais pas me

marier, j’avais prévu de me concentrer sur ma

carrière et écraser tous les hommes qui m’ont

écrasés depuis ma naissance. Je forçai un

sourire en lui expliquant que je n’étais pas

prête et je crus voir ses yeux briller; comme

s’il était à deux doigts de pleurer. Peu m’im-

portait, je ne comptais pas tomber dans son

piège. Se marier m’aurait enchaîné à lui.

Rompre était plus facile qu’une procédure de

divorce. Nous avons pris la route de la maison

quelques heures plus tard. La route était dé-
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serte et je supportais mal la gêne qui s’était

installée dans la voiture. Je conduisais à une

vitesse hallucinante, dans le seul but d’aller

m’enfermer dans ma chambre. Cependant, la

malchance n’a pas été du même avis que moi

et quelques minutes plus tard, roulant en sens

inverse, un camion nous heurta de plein fouet.

Lorsque je me suis réveillée, je ne voyais rien.

J’avais beau ouvrir les yeux, c’était le noir

complet. J’avais un tissu sur le visage qui

m’empêchait de solliciter mes yeux et mon

corps entier me brûlait. J’essayai de me

relever, mais une pression se fit sur mes

épaules et j’entendis Nana me parler. Miracu-

leusement, lui il n’avait pas grand-chose, mais

moi on avait dû m’opérer les yeux pour retirer

les tessons de verre et tenter de rétablir ma

vue. J’avais quelques côtes cassées et je de-

vais éviter de bouger. La seule chose à laquel-

le je pensais, était mon test de santé. Je vou-

lais crier de rage et enlever ce qui m’empê-

chait de voir afin de convaincre les dirigeants

que je n’étais pas une bonne à rien, que je

pouvais piloter, mais je ne pouvais rien faire

face à cette fatalité. Ma vue allait considéra-

blement baisser et mon rêve était en train de

m’échapper. Toute la bataille que j’avais me-

née durant plus de dix ans, tout ça pour finir

dans un lit d’hôpital. J’avais passé plusieurs

semaines en chaise roulante pour ne pas

fatiguer mon corps et permettre à mes os de

se rétablir correctement et ce n’était qu’après

plusieurs mois que je pus retirer ce qui fer-

mait mes yeux. La première chose que je fis

après avoir retiré mon bandeau, fut de pleu-

rer. Je voyais flou, j’allais devoir porter des lu-

nettes et je n’avais prévu aucun plan secon-

daire. Je ne savais plus quoi faire de ma vie.

Nana me prit dans ses bras pour me consoler,

mais je le repoussai et m’enferma dans ma

chambre. Je n’avais pas besoin de ses men-

songes et de sa fausse pitié. Je me suffisais.

Après avoir déprimé pendant plusieurs mois

encore, Nana réussit à me convaincre de

chercher autre chose dans l’aéronautique

étant donné que c’était ma passion. Armée

de mes lunettes, j’ai pensé à être ingénieur

aéronautique et j'ai suivi une formation tout

frais payé par le petit-ami avec qui je vivais.

Obtenir un travail ne fut pas difficile. J’avais

un petit-ami influent et c’était un secteur

inexploré au Cameroun. Mais la condition de

recrutement me fit froid dans le dos. Ils exi-

geaient que je sois mariée. Pour eux, un ingé-

nieur en aéronautique devait posséder des

qualités qui s’acquièrent dans le mariage : la

patience, l’ardeur au travail, la tolérance et

d’autres qualités que j’étais pourtant sûre de

posséder. Dépitée, j’étais rentrée en me de-

mandant comment faire pour que Nana me

redemande en mariage après s’être fait hu-

milier un an plus tôt. Je n’avais pas réfléchi à

la question très longtemps; je l’avais deman-

dé en mariage moi-même. Malgré la surprise,

je voyais dans ses yeux qu’il ne pouvait rien

me refuser. J’avais insisté pour que ce soit fait

le plus tôt possible et un mois plus tard, je

portais son nom. J’étais repartie voir la socié-

té, qui m’avait alors embauché.
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Après un an, je détestais mon travail. Je pen-

sais construire des avions, assembler des piè-

ces, mais je me contentais de passer le

tour-nevis. J’étais révoltée, je n’avais pas fait de

lon-gues études pour être considérée moins

qu’une manœuvre. J’étais allée voir mon su-

périeur qui me brandissait la carte de la péri-

ode d’apprentissage, alors que je l’avais large-

ment dépassée. Je voulais prouver ma valeur,

je voulais faire ce pour quoi j’avais postulé. Il

se contenta de me dire, avec tout le mépris

possible que ce n’était pas un travail de fem-

me et qu’il ne voulait pas prendre le risque

de tuer des milliers de personnes à travers le

monde. En somme, il m’avait juste embau-

ché parce que mon mari avait fait jouer de ses

contacts. Si je n’avais pas Scholastique à cette

période, j'aurais peut-être tué cet hom-me de

mes propres mains. Scholastique était femme

de ménage dans la compagnie. Elle avait les

mêmes diplômes que moi, mais m’assurait

toujours que son travail lui plaisait et qu’elle

voulait continuer en tant que mé-nagère.

C’était son choix et je ne la jugeais pas. Son

travail à elle au moins ne la soumet-tait pas

aux critiques de tout le monde. Depuis mon

entrée dans la compagnie, personne ne

m’avait réellement accepté. Ni les hommes

ni les femmes. J’entendais tou-jours les

secrétaires me demander de chan-ger de

sexe si je voulais devenir technicienne. J’avais

droit aux railleries de tout le monde et je

n’étais pas soutenue par mes comparses. Elles

ne cessaient de me mettre des bâtons dans

les roues pour que je me fasse renvoyer. Une

fois, la directrice des ressources humai-nes

m'avait envoyée un mauvais emploi du

temps et j’étais venue en retard au travail,

alors que l’ingénieur avait besoin des plans

du concepteur, pour le montage d’un nouvel

appareil. Or, j’étais la seule qui possédait ces

plans. Conclusion, le travail avait accusé un

retard et mon salaire avait été divisé par trois

ce mois-là. Bien évi-demment, une réelle in-

justice parce que les hommes qui arrivaient

en retard ne recevaient aucune sanction. Sui-

te à cet incident, j’avais commencé à arriver

au travail à six heures pour être sûre de ne pas

avoir un faux emploi du temps.

Scholastique m’avait proposé de faire mes

preuves au détriment de tout le monde. Pen-

dant la période des congés de Noël, personne

ne travaillait. Or, j’avais bien décidé de termi-

ner l’hélicoptère sur lequel mon collègue avait

passé plusieurs années de ce que j’avais

entendu. J’assemblais, je vissais, j’implantais

de jour comme de nuit jusqu’à obtenir le ré-

sultat final la veille de la reprise du travail. J’é-

tais rentrée chez moi pour me reposer, igno-

rant Nana comme à mon habitude. Il avait

pourtant beau chercher à se rapprocher de

moi, à faire tomber mes barrières, mais la ba-

gue qui était à mon doigt était juste mon

entrée dans le monde du travail, rien de plus.

J’étais prête à le jeter aussi, comme j’avais jeté

tous les autres.

Le lendemain, à six heures, j’étais déjà dans

les locaux de la compagnie. Installée près de

mon travail. J’avais demandé à Nana de venir

admirer mon ascension. Lorsque tout le mon-

de arriva, je présentai mon œuvre et malgré

leur mine étonnée, ils semblaient ne pas croi-

re que c’était moi qui avais fait ce travail.

Clarisse BONDOMA,
Tle au collège Jean Tabi,

Yaoundé
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Scholastique m’avait proposé de tout filmer

comme preuve, et je leur montrai alors des

séquences de vidéo. Le directeur me deman-

da de tester moi-même mon œuvre, pour être

sûr qu’elle était réellement fonctionnelle.

J’étais sûre de moi et je montais avec toute

l’assurance du monde. Étant donné que j’a-

vais suivi une formation de pilote avant l'acci-

dent qui m’avait presque coûté mes yeux, je

n’avais besoin de personne pour m’envoler.

Une fois dans les airs, j’entendis des applau-

dissements dans mon oreillette et j’éprouvais

une telle fierté que je ne voulais plus descen-

dre de là où je me trouvais. Mais soudain, les

applaudissements cessèrent et le moteur é-

mit un bruit sourd. Je sentis une odeur de

brûlé et avant même que je ne tourne la tête

pour savoir ce qui se passait, un second

hélicoptère volait près de moi avec Nana et

un pilote à bord. Mon mari d’occasion me re-

gardait d’un air effrayé et la chaleur qui se fit

sentir près de moi me confirma que quelque

chose avait explosée et que mon hélicoptère

était en feu. Je voyais ma vie défiler devant

moi, je voyais la correspondance de félicita-

tions du président que je n’allais jamais rece-

voir. J’avais peur et j’étais pétrifiée. Sans mê-

me hésiter, Nana sauta et atterrit dans mon

hélicoptère. Il m’attacha un parachute et me

poussa hors de l’engin tandis que les flam-

mes se refermaient sur lui et que le tas de fer-

raille s’écrasait lourdement au sol. Mon para-

chute s’ouvrit alors que j’avais toujours les

yeux rivés sur une masse carbonisée. Si le feu

ne l’avait pas tué, la chute l’avait sûrement

faite. Je ne pouvais distinguer que la bague

dorée qui scintillait sur son doigt et je me mis

à pleurer. J’avais pris conscience à ce mo-

ment-là que je m’étais peut-être trompée. Qui

serait assez fou pour mettre sa vie en danger

pour une personne comme moi ? Je ne lui

avais jamais accordé la moindre atten-tion,

après notre mariage je lui avais dit que je

voulais qu’on fasse chambre à part, je le

trompais même s’il ne le savait pas. J'ai été

un monstre avec lui pendant de nombreuses

années, mais il s’est avéré qu’il tenait réelle-

ment à moi. Finalement, les hommes n'é-

taient pas tous les mêmes et je l’avais com-

pris de la mauvaise manière. J’étais anéantie

par ma cruauté et mon incompétence. Je

pensais être capable de terminer cet engin,

mais tout ce que j’avais réussi à faire c’était

de tuer un homme. Je m’étais faite renvoyer

de la compagnie et c’était un mois plus tard,

lorsque j’étais partie chercher mes affaires

restantes que j’avais découvert que c’était

Scholastique qui avait saboté mon travail

lorsque je n’étais pas là. Elle était en train de

discuter avec les autres femmes de la compa-

gnie. Elle leur expliquait en riant que ma pla-

ce en tant que femme était au bas de l’échel-

le. Elle pensait dur comme fer qu’il n’y avait

qu’un homme qui devrait avoir le poste que

j’avais. Elle affirmait que je me pensais supé-

rieure aux autres. Je n’avais pas cherché à la

dénoncer, ni même à la confronter. J’étais en-

core beaucoup trop traumatisée par ce qui

s’était passé et je rêvais encore chaque soir

d’un visage carbonisé qui me pointait du

doigt avec sa bague dorée. J’avais quitté cet

endroit et j’étais restée au chômage pendant

un an. Je ne me faisais pas de souci pour l’ar-

Clarisse BONDOMA,
Tle au collège Jean Tabi,

Yaoundé
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gent parce que j’avais hérité de toute la fortu-

ne de Nana.

Un an plus tard, fatiguée de broyer du noir à

la maison j’entrepris de chercher à nouveau

du travail. L’entreprise qui m’a recruté était

dirigée par un homme de mon âge. J’avais

commencé en tant que secrétaire et au vu de

mon CV, le directeur avait pensé à m’engager

dans la construction. Je ne voulais pas, je ne

pouvais surtout pas. Malgré mes blessures,

Kristian resta près de moi et on entama une

relation. Il montra preuve de patience et

m’aida à aller au-delà de mon blocage. On se

maria après plusieurs années et j’appris à ne

plus être en conflit avec tous les hommes de

la terre, à aimer mes fils sur qui je rejetais ma

frustration. Ces enfants innocents que j’avais

détestés à cause de tout ce que j’avais vécu

étaient dès à présent ma plus grande source

de joie. Ça n’avait pas été facile au début. Je

portais les marques de longues années pas-

sées à me battre contre le système et j’étais

toujours très méfiante. Lorsque j’étais tombée

enceinte pour la première fois, j’avais espéré

que ce soit une fille. C’est la raison pour la-

quelle, après l’accouchement j’avais commis

la même erreur que mes parents; j’avais re-

fusé de porter le bébé et pleurait à chaude

larme. Je pensais avoir mis au monde un

monstre, avant de me rendre compte que

c’était à moi de lui donner une éducation qui

ferait de lui une bonne personne plus tard.

Par contre, j’avais réalisé cela bien après avoir

appelé mon premier fils Jean-Marie. En réali-

té, on n’accouche pas des monstres, on n’ac-

couche pas des violeurs ou des infidèles. On

met au monde des êtres humains qui se dé-

veloppent selon l’éducation qu’on leur don-

ne et ce qu’ils voient dans le monde. C’est

après avoir compris ça, que j’ai réussi à créer

des hommes merveilleux. Dans une société

régie par les hommes, naître femme est un

ccombatombat.

Clarisse BONDOMA,
Tle au collège Jean Tabi,

Yaoundé
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« Je ne pouvais pas me résoudre à leur dé-

voiler que j’étais diminuée, que j’étais ampu-

tée par ma maladie »

J élila, 16 ans

Après l’échographie, le docteur nous a fait

nous asseoir ma mère et moi. En y repensant

bien, il avait adopté un air plus sérieux en

contradiction totale avec son sourire joueur

du début.

« Jélila, avait-il énoncé, vous souffrez du syn-

drome des ovaires polykystiques ou SOPK ».

Ma mère ne savait sûrement pas ce qu’était

cette maladie et moi j’aurais été comme elle

ce jour-là si je n’avais pas la manie de faire des

recherches sur Google. Sur le coup, j’avais

quand même été choquée que le docteur

confirme mes doutes, mais je ne m’étais pas

alarmée plus que ça : on trouve de tout et

de n’importe quoi sur internet. Je crois qu’à

ce moment, je me mentais sciemment à moi-

même en repoussant une vérité dont j’avais

totalement conscience.

Le docteur nous a donc expliqué qu’il

s’agissait d’une maladie chronique ; il était

passé aux effets secondaires : « risque de

diabète, hirsutisme, prise de poids, acné,

infertilité… » Infertilité ? Ce seul mot avait

balayé tous les autres. Le docteur s’est tout de

suite repris ; il avança de nombreux cas de

femmes souffrant de SOPK qui avaient suivi

des PMA avec succès. Mais qui pense à avoir

un enfant à 16 ans ? Sauf quelques idiotes

écervelées. Moi, je ne rêve pas de chose pa-

Tle au Lycée Bilingue de Baf,
Bafoussam
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reille, je ne rêve même pas d’avoir un enfant

un jour. Alors, pourquoi ce jour-là, d’appren-

dre que je ne pourrais peut-être jamais avoir

d’enfants m’avait touché plus que je l’aurais

pensé ?

Avant, j’estimais que j’avais toujours le choix,

que je pouvais décider par moi-même quand,

comment et pourquoi aurais-je un enfant ?

Si jamais un jour j’en avais envie. Mais tout

a changé depuis cet examen que ma mère

avait absolument voulu que je fasse

s’inquiétant plus que moi pour trois mois sans

menstrues. Je ne m’étais pas tout de suite

sentie handicapée par la nouvelle, mais plutôt

frustrée. Frustrée d’être privée d’un choix qui

aurait dû être le mien plus tard. Avoir des

enfants pour des femmes atteintes du SOPK

même pour celles qui suivent un programme,

c’est difficile. Je le savais, même si j’aurais bien

voulu le nier encore, je le savais parce que j’ai

lu beaucoup de témoignages et d’articles sur

internet. Sur les sites que j’avais parcourus, il

y’avait surtout des fausses couches tardives,

des femmes qui ne tombaient même pas

enceintes, d’autres qui arrivaient à construire

la famille tant rêvée. Pour toutes ces femmes,

rien ne comptait plus que d’avoir un enfant.

Avoir un enfant à tout prix. Un peu comme

les idiotes sans cervelle. Je ne voulais pas leur

ressembler plus tard. Je ne voulais pas juste

être une fille au ventre qui ne marche pas. Le

docteur m’avait prescrit des médica-ments.

Ma mère, du début à la fin de la consultation,

était restée impeccablement assise sur son

siège. Avec son air stoïque habituel, elle avait

suivi attentivement tout ce que débitait le

docteur. Son visage n’expri-mait rien, pas une

once d’inquiétude. Inconsciemment, son atti-

tude accroissait mon angoisse. Elle s’en était

rendu compte et après avoir salué, on était

sorti du bureau du docteur.

Dehors, la salle d’attente était toujours aussi

remplie. Les murs étaient recouverts d’affi-

ches de femmes trop souriantes, de familles

trop épanouies, de femmes enceintes qui

semblent me narguer avec leurs ventres

ronds. Bien évidemment, il y’avait aussi

quelques ventres ronds dans la salle que

portaient des adolescentes aux regards fu-

yants. Une d’elles me regardait mécham-

ment et détournait le visage à chaque fois

que je l’observais à mon tour. La milliseconde

durant laquelle nos regards se croisaient, ses

yeux qui exsudent la haine semblaient me

dire : « Toi aussi, ton tour arrivera ». Je délirais

sans doute, mais c’était tellement ironique de

penser que la fille au regard haineux pensait

ainsi. D’ailleurs, il y’avait pas qu’elle qui me

fixait. Dès que j’étais sortie, tous les regards

avaient convergé vers moi. Maudite tenue ! Je

n’aurais sûrement pas dû mettre ma tenue de

classe, mais je ne comptais pas manquer un

jour de classe. Comme je n’avais cours qu’à

12h alors je m’étais dit que j’avais largement le

temps de me rendre au lycée, quel que soit ce

qui allait se passer. Mais dès que j’étais sortie

du cabinet de gynécologi-que, je ne savais

plus vraiment si j’avais envie d’aller à l’école ou

pas. Ce fut me mère qui décida. Elle m’avait

raccompagnée en voiture jusqu’à la maison

avant de s’en aller à son travail. Elle ne

m’avait même pas vraiment

Line Rachida GUEBEDIANG BAROUNG,
Tle au Lycée Bilinge de Bafoussam,
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parlé depuis qu’on était parti à la clinique et

quand on est retourné à la maison, elle s’était

contentée de sourire en me disant de son air

le plus détaché : « Ce n’est pas si grave que ça

Jélila, tu vas te soigner et tout ira bien ». Et je

l’avais crue tout de suite. Peut-être que c’était

ce que j’attendais d’elle à ce moment précis.

Les quelques mots échappés de sa bouche

avaient suffi à balayer près de 30 heures de

recherches, de lectures de témoignage, de

recoupements d’informations et de tout ce

qu’avait pu dire le gynécologue. C’est bien là

le pouvoir d’une mère. Quelque chose que je

ne connaîtrais sûrement jamais parce que

tout ce qu’avait dit ma mère était absolu-

ment faux : on ne guérit pas du SOPK et je le

sais très bien.

« Finalement, ce n’était plus si grave que ça

». C’était ce que j’avais dit à mon père quand

il s’était senti obligé de venir me parler de

ma maladie et que finalement il n’a pas pu

me parler clairement. Je l’avais rassuré alors

que moi-même je ne me sentais pas du tout

rassuré parce que j’étais bien décidée à

continuer à vivre normalement en oubliant

que j’étais malade. Je ne voulais parler à

personne de ma situation. Je ne l’avais dit ni

à mes frères ni à mes amis. J’avais désespéré-

ment essayé d’oublier cette fichue infertilité

et j’y étais arrivée un certain temps. Mais à

chaque fois que je devais avaler ces petits

comprimés rose-orangé que m’avait prescrits

le docteur, alors je me souvenais brutalement

que je me mentais à moi-même. Au reste du

monde, je pouvais faire croire que je suis une

fille tout ce qu’il y’a de plus banal, mais je ne

pouvais pas me mentir à moi-même conti-

nuellement. Je devenais de plus en plus amè-

re, de plus en plus en colère en pensant que

j’étais privée d’une capacité que j’aurais dû

avoir. À vrai dire, ce n’était même plus le fait

de n’avoir pas d’enfants dans le futur qui me

dérangeait, c’était de ne pas être capable

comme la plupart des femmes de mettre un

enfant au monde. Cette idée me hantait en

permanence et mes efforts pour tout oublier

semblaient me ramener à mon horrible réali-

té. Je sentais que je perdais le fil de ma propre

vie. Une seule information avait suffi à

totalement me désorienter. Je me sentais

diminuée par rapport aux autres. J’en deve-

nais irritable, susceptible, m’emportant pour

un rien, me m’étant dans des états impossi-

bles pour rien du tout. Je crois que le fait de

n’en parler à personne me détruisait, mais je

ne pouvais pas me résoudre de dévoiler que

j’étais diminuée, que j’étais amputée par ma

maladie et je ne pourrais pas supporter leur

bienveillance et leur empathie ; je l’interprè-

terais sûrement comme de la pitié. Alors mon

mal-être n’en finirait jamais. Avec le temps, je

ressentais finalement le besoin de me con-

fier, mais par fierté… plutôt par honte, par

honte de mon corps handicapé je n’arrivais

pas à en parler. Même si ma mère était déjà

au courant, j’évitais le sujet, je m’esquivais

quand elle en parlait, je m’énervais quand elle

insistait et elle me laissait tranquille jusqu’à la

prochaine tentative bien sûr : elle était tenace.

Mais un soir, comme je rentrais à la maison

avec Queen, une de mes amies, je lui avais

tout débité d’une traite.

« Et ces kystes ça te fait mal ? » m’avait-elle

Line Rachida GUEBEDIANG BAROUNG,
Tle au Lycée Bilinge de Bafoussam,
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demandé d’un air sérieux que je ne lui con-

naissais pas. Elle m’avait assailli de questions

avant de me dire finalement avec un petit air

sincèrement triste qu’elle était désolée pour

moi. Je m’y attendais alors je lui avais ri au

nez en répliquant que : « Ce n’était pas si

gra-ve que ça » alors que moi-même j’étais

loin d’y croire. Ensuite je l’avais dit à Saba puis

à David et j’avais fait mine que j’allais bien.

Après tout, je crois que je commençais à me

sentir mieux, mais restait cet horrible senti-

ment de frustration, ce malaise constant dont

je n’arrive pas à débarrasser jusqu’à présent.

Au bout d’un moment, j’ai appris à accepter

ma situation. J’ai appris à être ni trop défaitis-

te ni trop optimiste. C’est arrivé naturelle-

ment bien que je n’ai jamais réussi à effacer la

frustration qui m’envahit souvent et le malaise

que je ressens quand je vois une mère et son

enfant. Mais j’ai appris à profiter des moments

simples, des grands éclats de rire, des crises

de pleurs, de grosses disputes ; j’ai appris

pleinement à profiter pleinement de ma vie.

Peut-être que plus tard la question d’avoir un

enfant se reposera, mais mainte-nant ce que

je veux, c’est être une fille de 16 ans sans

problèmes d’adulte rien que des chimères

d’ados, c’est être une fille insou-ciante et

heureuse. Et SOPK ou pas, j’ai déci-dé d’être

une fille comme les autres.

Line Rachida GUEBEDIANG BAROUNG,
Tle au Lycée Bilinge de Bafoussam,
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Lis dans mes yeux cette ardente flamme,

Qui à petit feu prend possession de mon

âme. Il y'a longtemps que j'ai quitté le camp

des profanes,

Aveuglement dans ma quête de l'absolue

flamme

Au bout d'une nuit, j'ai vu mon bourreau,

Au fond du miroir.

J'ai compris que la vie n'est pas un concours,

Mais plutôt un choix.

Je compte les nuits jusqu'au jour-J,

Je vis en sursis.

Être riche n'est pas ce à quoi je pensais,

On m'a vendu du rêve.

Plus j'écris et plus je me détruis.

Plus je souffre et plus je me bonifie.

Je distingue à présent le vouloir de la néces-

sité, Pouvoir et devoir.

Mon père mon repère

Mon père mon repère, loin de moi tu t'en vas

Le ciel et la terre, pour une nouvelle mission

t'appelaient.

Tu aurais dû me prévenir que je souffrirai.

J'aimerais dire que je m'en remettrais, mais

je mentirai.

Mon cœur de pierre désormais devenu tas de

sable Le vent du destin l'a soufflé, désor-mais

je vivrai sans.

Vivre sans coeur ou vivre sans père, au fond

c'est pareil.

Tle au collège Père Monti,
Yaoundé
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Un dépaysement immédiat me submerge

pourtant ma demeure est la même

J'aimerai boire des litres, fuyant ton départ et

sa physionomie

Mais cela ne réduirait en rien mon agonie.

Ton absence est le poids le plus lourd

d'haltérophilie.

Va-t'en avant que ne ruissellent mes larmes,

Va-t'en avant que ne cède mon âme.

Adieu voyageur, adieu missionnaire.

Toi qui encombre mon coeur, toi qui me

laisses dans la peine.

Adieu voyageur, adieu missionnaire.

Toi qui emporte mon père, toi qui emportes

mes repères.

03 roses pour Joséphine

À toi le parfum.

Je me contenterai des épines

Loin de moi ton câlin,

Éloigne cette étincelle de mon coeur de

dynamite.

J'ai chanté l'amour, vécu le drame

Seule sur ma tour, combien pour mon âme ?

Binocles Optiques,

Pourtant aucun rayon de soleil visible.

Beauté pratique,

Je t'aime si c'est pénible Je t'aime si je

m'enivre

Je t'aime quand je me lyre

Je t'aime pour le pire

J'ai songé au bonheur, Ce serait une bonne

idée.

Les idées c'est bien,

Mais la réalité est vraie.

Rends-moi mes chaînes.

Cléopâtre

Et dans l'ensommeillement de ma douce,

L'humanité tout entière vacilla.

Mon coeur sur le podium du sien se

trémousse,

Quand je passai la parole à mon coeur et ses

sentiments déclara.

Près d'elle, mais loin de l'humain, je vois le

temps passer, mais sans moi.

Jeune, naïf, je lui chantais si bien l'amour.

Aujourd'hui, endurcie, la voix de son coeur

m'obstrue la voie.

Dors belle Cléopâtre,

Et soustrais-toi de la cruelle réalité.

Toi, belle Cléopâtre,

Tu ravives mon assurance quand se

question-ne mon essence.

Elle

Ses yeux sont un océan,

Océan dans lequel je me noie volontaire-

ment.

Autrement dit, quand il s'agit d'elle,

l'asphyxie est un loisir,

Et l'oxygène le moindre de mes désirs.

Son sourire est le soleil qui a fait fondre mon

coeur de glace,

En un splendide miroir, l'ayant elle comme

reflet.

She is my all.

And the only way you replace her,

Is to replace me too.

Roméo ZIEM A AMANG,
Tle au collège bilingue Père Monti,

Yaoundé






